春節特刊｜一座邊境小城，如何接住千萬級流量？

經濟觀察報記者 王雅潔

凌晨五點半，延吉這座東北邊境小城的天還沒亮透，水上市場已是一片喧囂。

打糕師傅的木槌有節奏地敲擊著石臼，米腸攤前升騰起白色蒸氣，辣白菜的香氣混雜著魚腥味和現炸油條的焦香，在東北冷冽的空氣里格外分明。

操著各地口音的游客擠在狹窄的通道里，手機鏡頭對準每一個冒著熱氣的攤位。朝鮮族阿邁（朝鮮族對年長女性的親切尊稱）用生硬的普通話招呼著生意，卻不忘提醒年輕人“慢慢走，別擠著”。

這幕場景在三年之前還難以想象，彼時的水上市場不過是一個本地人買菜吃早餐的早市，六點開市九點收攤，外地游客鮮少問津。

變化始于一面墻。

延邊大學對面那面布滿雙語招牌的普通墻體，在短視頻平臺上意外走紅，將這座位于吉林省東部的邊境小城推向了流量經濟的風口。三年前，延吉還只是游客前往長白山的中轉站，人們匆匆一瞥，鮮少停留。

如今，延吉西站每日到發旅客數量翻了三倍，網紅墻下年輕人舉著咖啡杯排隊打卡，朝鮮族傳統服飾體驗店開遍街頭。

一個有趣的現象正在發生，當其他城市喧囂發展、奔跑往前時，延吉以一種近乎安逸的姿態，接住了流量經濟拋來的橄欖枝。

延吉市官方發布數據顯示，2025年全市接待游客1160萬人次，實現旅游綜合收入169.8億元，文旅熱度持續攀升。

這里的人們沒有急著往外跑，外地人卻爭先恐后地往里涌。烤肉店老板、出租車司機、朝鮮族阿邁，都在用自己的方式講述著這座小城的故事。

它們共同構成了中國邊境城市圖景的一隅：如何在區域經濟版圖中找到自身位置，如何在傳統與現代中完成轉身，如何在流量退去后依然保有持續生長的力量。

流量渡口

傍晚五點半，延邊大學對面的網紅墻亮起霓虹燈。雙語招牌在暮色中次第點亮，紅藍黃綠的燈光交織成一幅極具視覺沖擊力的畫面。五十多米長的墻體下，上百個年輕人舉著手機和相機，尋找最佳拍攝角度。有人拿著印有“延吉”字樣的咖啡杯，有人穿著租來的朝鮮族傳統服飾，有人在直播鏡頭前反復調整姿勢。這面普通的建筑外墻，成了延吉的流量密碼。

延吉網紅墻。 經濟觀察報記者 王雅潔/攝。

包車師傅金師傅把車停在路邊，看著這群年輕人出神。他在這座城市開了二十二年出租車，跑遍了每一條街道，卻從未想過一面墻能帶來這么多生意。

“三年前拉客人去機場，沒人說要在這兒停車。現在十個人里有八個要來看這面墻，有時候一天要跑好幾趟。”金師傅說這話時，眼里有種復雜的情緒，既有對新生事物的好奇，也有對錯過風口的遺憾。

他開始琢磨著學拍抖音：“看那些網紅博主拍完發上去，第二天就有人專程來找這面墻。可是我學歷低，學東西慢，但我總得試試，不能光看著別人掙錢”。

金師傅的嘗試并非個例。網紅墻周邊的商戶最先感受到變化。流量沿著網紅墻向整座城市漫溢。

原來賣文具的小店改成了朝鮮族服飾體驗館，一家賣炸雞的快餐店在門口增加了咖啡窗口，就連賣炒年糕的路邊攤都支起了補光燈。在一家服裝租賃店里，一套朝鮮族服飾租賃價格從100元到300元不等，包含化妝和編發，旺季時一天能租出去五六十套，小店的月收入超過十萬元。

水上市場原本只是本地人的早市，如今五點半開市，六點就開始排起長隊。打糕、米腸、江米雞、橡子凍，這些朝鮮族傳統吃食在鏡頭前變成可傳播、可打卡的符號。

人頭攢動的延吉水上市場。經濟觀察報記者 王雅潔/攝。

延吉水上市場。經濟觀察報記者 王雅潔/攝。

延吉水上市場。經濟觀察報記者 王雅潔/攝。

延吉水上市場。經濟觀察報記者 王雅潔/攝。

延吉水上市場。經濟觀察報記者 王雅潔/攝。

延吉水上市場。經濟觀察報記者 王雅潔/攝。

延吉水上市場。經濟觀察報記者 王雅潔/攝。

一位賣了三十年辣白菜的阿邁說，現在她一天能賣出的辣白菜是以前三天的量，她的小攤前總是擠滿了人，有游客買完辣白菜當場就打開包裝嘗，辣得直吸溜嘴還要豎起大拇指。

延吉正在完成從“過境地”到“目的地”的身份轉換，這種轉換并非依靠大型旅游項目或政策扶持。流量經濟的奇妙之處在于，它不需要傳統意義上的產業基礎，也不需要漫長的培育周期。

一面墻、一道美食、一身民族服飾，都可能成為引爆點。延吉幾十年沉淀下來的商貿傳統和飲食文化，正好接住了這波新富貴。

煙火邊境

延吉的夜晚來得早，但商業的活力褪去得晚。

傍晚六點開始，這座小城便進入了一天中最喧鬧的時段。走在街頭，三步、五步就有一家烤肉店亮著暖黃的燈，炭火的香氣從門縫里鉆出來，勾著路人的胃。冷面館、啤酒屋、小酒吧鱗次櫛比，咖啡店的密度更是讓人意外。

延吉特色烤肉。經濟觀察報記者 王雅潔/攝。

按常住人口計算，延吉市人均咖啡館擁有量超過一線城市。這座戶籍人口68萬左右的邊境小城，注冊在案的咖啡館超過500家，其中不乏裝修精致、產品考究的精品咖啡館。

這種商業密度不是一天形成的。延吉作為延邊朝鮮族自治州首府，長期以來承擔著區域商貿中心的職能。對韓經貿往來頻繁，讓這里較早接觸并消化了現代商業形態。咖啡文化的滲透便是一例。

一位本地延吉顧客說，喝咖啡是日常生活的一部分，談事情、相親、聊天，當地人一般都約在咖啡館。延吉的咖啡館大多營業到深夜，有的甚至二十四小時不打烊，咖啡杯上往往印著“延吉”字樣，也成為游客拍照的道具。

延吉的商業美學，也有著自己的特點。一眼望去，LED燈帶勾勒出建筑輪廓，暖色光源透過落地窗灑向街面。有設計感的招牌、精致的櫥窗陳列、用心布置的綠植，透露出經營者普遍的審美取向。這種商業美學的提升，同樣是流量倒逼的結果，當游客的鏡頭無處不在，每個細節都暴露在傳播鏈條中。

一家延邊大學附近網紅烤肉店的店長說，自從網紅墻火了以后，他把店面重新裝修了一遍，在她眼中，以前覺得只要東西好吃就行，現在不行，年輕人講究氛圍感，裝修不好看人家都不愿意進來。

延吉的商業圖譜呈現出一種有趣的狀態。

一方面，現代商業形態高度發達，咖啡館、酒吧、精品店與一線城市無異；另一方面，傳統集市依然活色生香，水上市場的叫賣聲與咖啡廳的輕音樂互不干擾，韓流服飾店與朝鮮族傳統服飾店相鄰而居，賣打糕的老大爺用現金交易，隔壁的年輕人卻只掃碼支付。

這種狀態恰恰構成了延吉的商業魅力，它既足夠網紅，又沒有完全被網紅化消解；既跟上了潮流，又保留了煙火氣。

走到人民路與局子街交會處，路邊突然騰起煙花。橘紅色的光點在夜空中炸裂，引來路人駐足。

鞭炮聲中，有人在拍照，有人捂耳朵，有人繼續往前走。這座小城的煙火氣，就這樣漫無目的地流淌著。

延吉城市夜晚上空的煙花。經濟觀察報記者 王雅潔/攝。

共同體

凌晨五點剛過，水上市場開始蘇醒。

這是延吉一天中最早醒來的商業空間，也是最接地氣的一個。在喧囂中，一塊宣傳牌安靜地立在公園入口：“休戚與共、榮辱與共、生死與共、命運與共。”

延吉當地的城市標語。 經濟觀察報記者 王雅潔/攝。

這是邊境城市獨有的標語。它提醒著人們，延吉不僅是網紅打卡地，更是祖國的東北門戶。

延吉當地的城市標語。經濟觀察報記者 王雅潔/攝。

延吉沒有急于擴張城市規模，而是圍繞著“人”的需求生長出商業形態。外地游客需要什么，本地人就提供什么，年輕人喜歡什么，商家就調整什么。

這種適應性生長的背后，是一種安逸但不懈怠的生活態度，不急不躁，也沒有故步自封。

這座城市既存在于當下，又保留著某種過去的質感；既接納著流量經濟帶來的變化，又守著邊境小城的生活節奏。

延吉的故事，是一個關于“存在”的故事。在區域競爭日趨激烈的背景下，它沒有選擇成為誰、追趕誰，而是沿著自身的軌跡安靜生長。流量經濟打開了新的可能，讓更多人看到這座邊境小城，但根基始終是幾十年沉淀下來的商業傳統與生活態度。這種發展路徑提供了一種參照，在轟轟烈烈的城鎮化浪潮中，那些規模不大、位置不優的城市，同樣可以找到自己的生存之道，同樣可以活得熱氣騰騰。

離開水上市場時，售賣辣白菜的商戶還在繼續吆喝，他們用這種方式延續著傳統，也參與著當下。流量來來去去，網紅墻的熱度或許會有消退的一天，但這座城市的生活邏輯不會輕易改變。

延吉街景。經濟觀察報記者 王雅潔/攝。

（作者 王雅潔）

免責聲明：本文觀點僅代表作者本人，供參考、交流，不構成任何建議。

王雅潔

經濟觀察報高級記者兼國資新聞部主任 長期關注宏觀經濟、國企國資等領域。擅長于深度分析報道、調查報道、以及行業資訊。