老馬識途、白馬馱經……馬：還有多少活兒要干？| 馬年說馬

來源：【人民日報中央廚房-博古知今工作室】

春節一到，親戚們的話里總少不了“馬”。叔伯舉杯道一聲“馬到成功”，兄弟姐妹發紅包配上“馬上有錢”，翻看舊照片時，還會感嘆一句“白駒過隙”。從日常的“騎”“馱”“駕”，到征途上的“騰”“馳”“騁”，馬的身影，早已跑進我們的問候叮嚀里。

如今，高鐵早已代替駿馬，手機訊息瞬間可達千里，為什么這些關于馬的比喻，依然活在我們嘴邊？

典故：出自《韓非子·說林上》，春秋時，管仲隨齊桓公出征，歸途迷路。他提議：“老馬之智可用也。”于是放開老馬前行，軍隊跟隨，果然找到歸路。

《飲飼圖》（局部），元，任仁發，現藏中國國家博物館

在導航隨手可得的今天，“老馬識途”早已超越字面意義，成為一種溫暖的信任——信任那些用歲月走過彎路的親人，信任他們心里那條看不見的、通往家的路。春節團圓，本身就是一場“老馬識途”的奔赴。

典故：出自《論語·顏淵》：“惜乎！夫子之說君子也，駟不及舌。” 后演變為“駟馬難追”。駟馬，古代四匹馬拉的車，在當時代表極快的速度。意指一句話說出口，縱使套上最快的馬車也追不回，強調言出必行。

先秦戰車復原畫，現代，劉永華

承諾、祝福、期許……春節，可以說是言語高密度產出的場景了。古時交通靠馬、通信靠驛，一句承諾往往意味著高昂的履行成本。今天信息秒達，“駟馬難追”的約束力看似減弱，但“言出必行”的倫理仍在。

典故：戰馬到達前線，意味著生力軍加入或指揮到位，往往能立刻扭轉戰局，取得勝利。元朝鄭光祖雜劇《程咬金斧劈老君堂》中已有“旗開得勝，馬到成功”的唱詞，成為固定祝福。

馬背射箭表演。當年南宋使者見到蒙古射手騎馬時“左旋右折如飛翼”，能輕而易舉射箭攻擊各個方向的敵人

“馬到成功”濃縮了中國人對效率與吉利結合的美好想象。它暗含一種積極的因果關系：只要那匹象征機遇的馬到了，成功似乎便順理成章。這是一種舉重若輕的智慧，也是送給奮斗者最鼓舞人心的年禮。

典故：邊塞老翁的馬跑失到胡人地界，眾人安慰，他說：“怎么知道這不是福氣呢？” 后來馬帶回胡人駿馬；兒子騎胡馬摔斷腿，他說：“怎么知道這不是福氣呢？” 戰爭爆發，健全者多戰死，其子因殘疾得以保全。故事說明禍福相依，互相轉化。（《淮南子·人間訓》）

《浴馬圖》卷，元，趙孟頫，絹本設色，現藏故宮博物院

這是中國人高情商的安慰，我們不回避生活的“失”，甚至賦予“失”積極的、開放的、待轉化的意義。在“報喜不報憂”的春節，它為那些不可避免的“憂”提供了最佳的敘述框架，用發展的眼光看待逆境，這是中華文化中深厚的辯證思維與樂觀韌性。

典故：“汗馬”指戰馬疾馳累得出汗，喻征戰的勞苦。《史記》記載，劉邦論功行賞，將運籌帷幄的蕭何列為第一，稱其是“功人”。后世以“汗馬功勞”泛指卓越的功績和辛勤的付出。

銅奔馬，漢（一說為兩晉十六國時期），甘肅武威雷臺漢墓出土，現藏甘肅省博物館

你家的“功人”是誰？用“汗馬功勞”來形容家人的付出，可一點兒也不夸張。汗馬既在古代將士保家衛國的沙場上，也在今日經營生活的家庭中。汗馬功勞，是對奉獻者最深情的“論功行賞”。

典故：“人生天地之間，若白駒之過隙，忽然而已。”（《莊子·知北游》）莊子的驚世比喻，將太陽光影（白駒）劃過孔隙的剎那，與人的生命長度并置，營造出令人戰栗的時空壓縮感。白駒，也成為時間最靈動、最難以捉摸的化身。

《郎世寧萬吉骦》軸 （局部），清，現藏故宮博物院。圖為蒙古王公貴族進獻十駿之首萬吉骦，其尺幅接近真馬大小

“白駒過隙”觸動了人類最深層的存在焦慮，也激發了最強烈的創造與記錄沖動。如何對抗這種“忽然而已”的悵然？中華文明的回答是：立德、立功、立言，去轉瞬即逝的歷史孔隙中，肆意地留下典籍、藝術、工程，它們自會被光陰沖刷出不朽的印記，證明我們存在的意義。

典故：“鮮衣怒馬”出自明代沈德符《萬歷野獲編》，用“鮮衣怒馬，以游俠見稱”形容衣著華麗、駿馬矯健的昂揚少年形象。從唐宋春風得意的進士，到武俠江湖中仗劍天涯的俠客，每一份少年意氣后，似乎都得有一匹駿馬相伴。

《唐人明皇調馬圖》卷，絹本設色，唐，現藏臺北故宮博物院。畫中描繪了唐玄宗在侍從護持下騎馬的場景

為何中國人將年輕時最珍貴的兩樣東西——璀璨的夢想與勃發的青春——都托付給馬來承載？這背后，是千年文化賦予馬的深層寓意：馬，是負重致遠、使命必達的靈獸，當虛無縹緲的夢騎上這匹踏實健行的坐騎，便瞬間獲得了蹄踏大地的真實感。讓夢想成為精神原野中最忠誠的駿馬，生命就會永遠處于策馬疾馳的春天。

典故：《史記》記載，西漢陸賈對劉邦說：“居馬上得之，寧可以馬上治之乎？”——奪取天下靠武力，治理天下卻需文教與制度。馬是人們建功立業的最堅定的戰友，項羽兵敗垓下，傳說其坐騎烏騅亦悲鳴不屈，最終投江而亡，成為忠誠象征；唐太宗李世民為紀念開國戰功，將颯露紫、拳毛騧等六匹戰馬刻石立于昭陵，每匹馬都有戰場救主的事跡。

“昭陵六駿”石刻之特勤驃，現藏西安碑林博物館

烽火中，馬是開國的鋒鏑；盛世時，馬是承載禮樂文明的安穩座駕。既要馬上得之，也要馬上治之，這是華夏武德中最高傲的勛章。

典故：據佛教傳說，東漢永平年間（約67），天竺高僧攝摩騰、竺法蘭攜經像東來，一匹白馬負笈踏過流沙雪山，沿著貫通東西的絲綢之路，最終抵達洛陽。漢明帝為紀念這趟跨越文明的旅程，敕建中華第一古剎白馬寺。這匹白馬，從此成為佛教東傳的永恒象征，亦是絲綢之路上最生動的文化印記。

陶黃釉騎馬吹簫俑，唐。來源/故宮博物院

“白馬馱經”超越了具體的動物，成為文明傳播者的詩化象征。馬，以其負重、穩健、遠行的特性，完美契合了文化使者與經典載體的角色。它提醒我們，任何偉大的思想、信仰、知識的遠行，都需要最堅韌、最謙卑的載體。從絲路上的商隊駝馬，到航海時代的貨船，再到今天的互聯網光纜，人類文明交流的底層邏輯從未改變：我們需要“馬”，將彼處的光輝，馱載到此處的土壤。白馬寺的鐘聲，回響的是文明相遇時最初的足音。

沿著這些跨越千年的腳印走一遭，你會發現文明的生命力一直在奔騰。“馬”的意象，從征戰、交通、生產的實用領域，全面滲透到我們的精神與語言中。它承載過霍去病封狼居胥的豪情，也托起過玄奘西行求法的信仰；它曾是“春風得意馬蹄疾”的快意，也是“古道西風瘦馬”的蒼涼。

甘南青藏高原河曲馬

而今天，馬化身為最靈動貼切的比喻，幫我們訴說歸家的急切、團圓的欣慰、奮斗的期許與離別的眷戀。這些看似普通的成語背后，都有一匹橫跨時空的馬，馱著故事和記憶，跑在每個新年的前頭。

編輯：周斌 詹茜卉

本文來自【人民日報中央廚房-博古知今工作室】，僅代表作者觀點。全國黨媒信息公共平臺提供信息發布及傳播服務。