鄂縣的筆墨、西山下的寒溪與亂世知音

一、初至寒溪：風雪叩柴扉

建安十三年冬，綦毋闿抵達鄂縣西山時，正值一場罕見的江雪。雪花并不輕柔，裹挾著江面的濕寒，打得人臉頰生疼。他按照當地人的指點，沿著一條已被薄雪覆蓋的碎石小徑上行，終在松林掩映處，見到一座以黃泥夯筑、覆以茅草的院落。院墻低矮，可見院內數畦菜地，此時僅存些枯黃的芥菜梗。唯一顯出生機的，是檐下掛著的一串串金黃的苞谷與火紅的干椒。

綦毋闿扣響柴門。良久，門“吱呀”一聲打開，一名身著粗麻深衣、外罩舊羊皮坎肩的老者現身，正是毛弘。他年約六旬，清癯的面龐上皺紋如刀刻，但雙目清澈有神，雙手骨節分明，指尖卻帶著難以洗凈的淡淡墨痕。聽聞綦毋闿自報家門及來意，毛弘并未立刻延客入內，而是立于門內，靜靜打量這位風塵仆仆的荊州使者，目光掠過他沾滿泥濘的袍角與凍得發青的面容，最終停留在他那雙誠懇而疲憊的眼睛上。

“使君遠來，風雪相欺。寒舍簡陋，若不嫌棄，請進飲碗薄酒驅寒。”毛弘側身，言語簡潔，語氣平和，既無受寵若驚，亦無隱士慣有的疏狂。

二、草堂夜話：火塘邊的經義與墨韻

草堂內陳設極簡，一榻、一席、一案、一柜而已。最引人注目的是臨窗的大案，堆滿簡牘、縑帛與石硯，墻上掛著幾幅墨跡未干的字，內容皆是《詩經》、《周易》章句，筆力遒勁，結構奇崛。屋中央挖有地爐（火塘），炭火正旺，上置一陶釜，熱氣蒸騰，煮著混雜芋粟的粥羹，散發出樸素的糧食香氣。

是夜，兩人圍爐而坐。毛弘的妻子——一位同樣衣著簡樸、沉默寡言的農婦，默默為客人添粥，又溫了一壺用本地野山楂浸泡的濁酒。酒味酸澀，卻足以暖身。

談話始于書法。綦毋闿并非空手而來，他懷中珍藏著一卷宋忠親筆注釋的《周易》局部抄本，字體已是當時新興的楷書雛形，但筆畫間仍見隸意。他將此卷呈予毛弘：“宋仲子常言，經義欲流傳久遠，需籍文字之筋骨。今荊州定本將成，獨缺一筆可傳千載之序。梁彥威（梁鵠）之書，曹公尚懸帳玩味，大雅先生得梁公真傳，更開新境，此序非公莫屬。”

毛弘接過，就著火光細看，手指不自覺地在膝上虛劃筆畫，良久嘆道：“仲子筆力清通，已得神髓。然序者，全書之眼，冠冕之璪。非僅需筆力，更需心境。老夫避居于此，每日所見，非山間嵐靄，即江上歸帆。筆下所求，唯‘靜’、‘樸’二字，恐不合州牧彰明學術、教化一方之宏旨。”

綦毋闿搖頭：“不然。劉荊州固然有教化之志，然纂定五經，本源在刪繁就簡，祛除浮辭。此正與先生‘靜、樸’之心暗合。當今天下，名法競逐，兵戈日尋，學者或曲阿附勢，或空談炫博。荊州所求，乃一褪盡浮華、歸返本真之文本。先生之書，筋骨內含，鋒芒不露，正是經文本相應有之氣象。”

話音未落，遠處隱隱傳來江面巡夜兵船的鼓角聲，尖銳地刺破雪夜的寂靜。兩人一時默然。毛弘撥動炭火，緩緩道：“廣明兄可知，老夫為何擇此鄂縣西山而隱？非獨為山水之幽。此地乃吳頭楚尾，舟車四會，信息不絕。我能知外界之動，而不必深陷其中。每日晨起，教村童識《急就章》數十字，午后或臨碑帖，或觀江水，偶有漁人樵父過訪，談些收成魚汛。所求者，不過亂世中一隅可安放筆墨之真實。為官家作序，恐再難有此閑適。”

三、西山日常：授字、觀碑與江畔憂思

綦毋闿并未急于求成，而是在毛弘草廬旁尋一廢棄獵戶小屋暫住，每日拜訪，參與毛弘的日常生活。

晨課： 冬日天光遲亮，毛弘已起身，在院中掃出一片空地，以樹枝為筆，教五六名村童習字。所教非深奧經義，而是日用姓氏、器物名稱。綦毋闿旁觀，見毛弘極為耐心，握著孩童的手，一筆一畫糾正。有孩童將“水”字寫得歪斜，毛弘不惱，引其至屋檐下，看冰凌融化下滴：“看，水自上而下，自然垂落，其形中正，其性就下。字亦如之。” 綦毋闿深感，此乃最樸素的“六書”啟蒙，亦是書法與自然之理的通貫。

午后： 毛弘常攜綦毋闿入山。西山有古礦洞遺跡，巖壁間存有早年礦工、戍卒留下的粗獷刻痕與題記。毛弘對此興致勃勃：“此等字跡，雖不合典則，然用刀直接，姿態天真，反見生氣。書法一道，廟堂碑版固是正途，然山野痕跡，亦有可取。” 他又引綦毋闿至江邊磯頭，看波濤沖擊巖石，水紋蕩漾：“八分之妙，在波磔。然波磔非故作姿態，當如江水遇阻，自然回旋蘊力。” 綦毋闿深以為然，這些自然之喻，與荊州學派追求“探微知機”、直溯本源的經學思想，竟有異曲同工之妙。

夜談： 晚間，兩人話題漸深。毛弘談及在洛陽見蔡邕刊刻《熹平石經》的盛況，亦談及董卓焚毀洛陽、典籍散佚的慘狀。他翻出珍藏的、從洛陽帶出的幾片石經拓本殘頁，紙質粗黃，字跡也已模糊，但結構寬博，氣象肅穆。“文明如縷，不絕于野。”毛弘撫摸著拓本，對綦毋闿道，“劉荊州能于荊州續此文脈，功莫大焉。然其地四戰，北有曹公，東有孫權，其勢恐難久安。此亦老夫猶豫之深因。”

綦毋闿神色黯然，他知毛弘所言非虛。荊州表面安定，實則危機四伏。他坦誠相告：“荊州之危，闿豈不知？然正因時局難測，定本傳經之事，更顯急迫。縱使將來城池有失，只要此本流傳出去，種子便已播下。先生之序，便是這種子上最鮮明的印記。后世之人，見此字，便知此經產生于何時何地，承載何人之志。此乃以文化，抗無常。”

“以文化，抗無常……” 毛弘喃喃重復，目光投向跳躍的炭火，久久不語。

四、墨成于雪：寒溪畔的應允

轉年春天，冰雪消融，寒溪水漲，聲如鳴佩。一日，毛弘主動邀綦毋闿溪邊漫步。溪畔有他平日洗筆研墨的一塊平滑青石，石上染就斑斑墨色，如云如靄。

毛弘駐足石前，對綦毋闿道：“此石伴我三載，墨漬已深入肌理，縱江水暴漲，亦不能褪。文字之力，當如是乎？ 廣明兄以‘種子’為喻，甚妙。老夫一生，少年學書于洛陽，中年供奉于蘭臺，所求者，無非令一筆一畫，能如金石般長久。今老矣，得遇荊州盛舉，或是天意。此序，我寫了。”

他應允的契機，除了綦毋闿的誠意與“以文化抗無常”的理念，還因一樁小事。前日有江夏郡吏因公差路過，慕名來訪，言語間對劉表麾下將領黃祖在江夏的統治頗多微詞，暗示其殘暴粗鄙。郡吏辭去后，毛弘對綦毋闿嘆道：“黃祖匹夫，豈知文教之貴？然觀劉荊州遣使不遠千里，訪一隱逸書者，其重文之心，可見一斑。主政者一念，下民風氣隨之。 我作此序，非僅酬知己，亦是為天下好文重學之風，存一希望。”

臨行前，毛弘于草堂之中，裁切珍藏的荊襄上好白縑，汲寒溪之水，研西山古礦所出之墨（鄂州自古產銅鐵，礦區亦產石墨），閉門數日。當他將寫就的序文草稿展示給綦毋闿時，但見縑帛之上，字字珠璣，筆筆含力。其書風果然融合了廟堂碑版的莊嚴與山野自然的生動，靜穆中蘊含流動之氣，樸拙里暗顯精微之妙。序文末尾，毛弘特意題記：“建安十四年春，于江夏鄂縣西山寒溪草堂書。” 將時間與地點，永遠地銘刻在這文化與歷史的契約之上。

綦毋闿鄭重接過，仿佛接過的不只是一卷縑帛，而是一份在亂世烽煙中，由兩位學者以誠心與筆墨共同守護的文化信諾。他深知，毛弘在鄂縣西山這片土地上汲取的“靜”與“樸”的氣息，已隨著這力透紙背的八分書，永遠地注入《五經章句》的序言之中，成為荊州學派學術精神最直觀、最不朽的視覺豐碑。