使李清照，遇漢武帝，萬戶侯何足道哉——兼說“打馬將”第一人

作者丨史雙元

馬年到了，說馬的文章和視頻很多，我來說一點比較奇葩的史料考證。

戰(zhàn)馬在古代是國家重器，缺乏戰(zhàn)馬一直是農(nóng)耕民族之痛。因為缺乏良馬，中國歷史上多次出現(xiàn)過戰(zhàn)亂流民在“鐵蹄下呻吟”的慘狀。

從前，咱們這邊常見的是矮墩墩的蒙古馬，跑是能跑，但看著就是不夠威風(fēng)。高大威猛的良馬大多產(chǎn)于西域，如汗血寶馬，又稱為天馬、大宛馬，爆發(fā)力特別好，屬于超標(biāo)性質(zhì)，唯一的缺點是：太帥了。天下第一男人漢武帝被迷得“不要不要”的，計劃用金子鑄的馬去換汗血馬。

但國之重器是很難花錢買到的，求之不得，聽說西域牧場有天馬現(xiàn)身，就讓牧馬人把牝（pìn母馬）群散布到西北牧場，尋找天馬血脈，指望能配出個天馬二代。這一招還是沒有成功，就使出了美人計，漢武帝允許烏孫以千匹馬為騁禮迎娶漢宗室女江都公主劉細君。馬是來了，可汗血馬還是沒影。

既然這些計策都不大奏效，那就不裝了，漢武帝下詔，就一個字：搶！隨即派小舅子李廣利率領(lǐng)數(shù)萬人馬攻打大宛，目標(biāo)只有一個，帶回汗血寶馬。

李廣利第一次出師大敗，漢武帝不甘心，增撥六萬士兵，又調(diào)遣十多萬人負(fù)責(zé)糧草，持續(xù)攻打四十多天，大宛國人實在挺不住了，以國王頭顱獻降，這個真實案例說明，無論古今中外，重要的問題是預(yù)防內(nèi)賊。漢軍選取良馬幾十匹，普通馬匹三千多，班師還朝。朝廷還專門寫了首《天馬歌》慶祝，遇到節(jié)日就演奏，漢武帝得意得很。

得到大宛馬以后，漢武帝怕全國人民不認(rèn)識好馬長啥樣，下令鑄金（銅）馬立在魯班門外，改名“金馬門”。從此，長安大街上到處都是“愛馬仕”。

此后，漢民族時而缺馬，時而不缺馬，比如，唐太宗時期，周邊牧馬民族哭著喊著請大唐收下他們貢獻的良馬，雖然代價是回贈超值的絹帛，絹帛就是那個時代的硬通貨。后來，國庫里的絹帛實在不夠用了，無奈只好發(fā)詔書說：少送點，意思意思就行。

到了宋代，情況巨慘，因為最好的牧場被西夏人占領(lǐng)了，所以，宋代“諸軍闕（缺）馬者太半”，結(jié)果就是被后人稱為“弱宋”。兩宋的熱血文人只能在想象中馳騁，騎在驢背上吟詩，以“精神養(yǎng)馬”的方式來表達恨驢不成馬的遺憾，由此，宋代流行一種“打馬”游戲。

打馬這種游戲的具體玩法還不是非常清楚，大致來說，玩家通過擲骰子驅(qū)使“馬棋”前進，棋盤上標(biāo)注著各種名馬和養(yǎng)馬機構(gòu)名稱。它既有賭博的刺激，更有軍事演練的隱喻——在棋盤上調(diào)兵遣馬，也是瀟灑！

李清照雖然“人比黃花瘦”，但依然向往“九萬里風(fēng)鵬正舉”的飛躍，骨子里是個軍事游戲發(fā)燒友，她也好“打馬”這一口，還專門為它寫了一本《打馬圖經(jīng)》。序言中，她自信地宣稱：“使千萬世后，知命辭打馬，始自易安居士也。”

李清照的打馬圖，不是簡單的游戲攻略。她在序中詳細記載了五十多種馬名，從周穆王的“八駿”到唐太宗的“六駿”，從漢武帝的汗血馬到關(guān)二爺?shù)某嗤民R——這是一部濃縮的中國名馬史。

更值得玩味的是她的游戲規(guī)則設(shè)計：

“凡馬局十一窩，遇入窩而必賞。既能據(jù)險，一以當(dāng)十，便不得賞一擲。”“寡能敵眾，請回后騎，以避先登。”（見《打馬圖經(jīng)》）

這哪里是游戲？分明是微型戰(zhàn)場！

面對北方鐵騎，李清照無法上馬橫戈，只能在詩詞中緬想“金戈鐵馬”，在棋盤上構(gòu)建了一個可以縱橫馳騁的世界,那些她從未參與的戰(zhàn)爭——都在一張打馬圖上，獲得了另一種實現(xiàn)。

李清照的打馬圖，是一個弱女子在亂世中，為自己、也為那個時代，保留的最后一點“男兒氣”。

我想，只有李清照這樣的奇女子才能共情漢武帝的雄才大略，漢武帝也一定十分垂青李清照的男兒氣概，使李清照，遇漢武帝，萬戶侯又何足道哉？（對不起，這一句話化用了劉克莊的詞《沁園春·夢孚若》：“使李將軍，遇高皇帝，萬戶侯何足道哉。”）

李清照（1084年-1155年）寫《打馬圖經(jīng)》的時候已經(jīng)是五十一歲（時紹興四年十一月二十四日，1134年），流落江南，獨身女子一枚。而漢代繼承了秦朝傳統(tǒng)，對寡婦不但不歧視，甚至可以說是高看一眼，比如，秦始皇為“寡婦清”筑臺封賞。在漢代，寡婦改嫁依然是美談，大才子司馬相如就費盡心機迎娶了年輕的寡婦卓文君，還非常驕傲，穿著“犢鼻褲”（漢代半截緊身牛仔褲）駕著車從臨邛到成都沿路發(fā)喜糖，后面跟著長長的車隊不斷按雙閃，為這一對孤男寡女大齡成婚祝福，也為酒店服務(wù)生司馬相如即將逆襲成為四川大富豪卓王孫財富接班人而歡欣鼓舞。所以，假如成功擺脫騙婚小人張汝舟以后的李清照穿越到漢代還是很吃香的。

另外，李清照玩的“打馬”游戲分為有“將”和沒有“將”兩種打馬游戲，按照《打馬圖序》記載：“打馬世有二種：一種一將十馬者，謂之關(guān)西馬；一種無將二十馬者，謂之依經(jīng)馬。”可見，這種游戲中有一種就叫做“打馬將”，也有可能，現(xiàn)在的國粹“打麻將”就來自李清照改良過的“打馬將”。

打馬將用的馬錢

這個觀點是否有道理，我是班門弄斧，天下有不少精于麻將之技者，今年春節(jié)與家人“小賭怡情”、娛樂性打馬將的時候，萬一你遇到了碰碰胡、將對、將將胡和天胡的時候不妨停一停，做個民科考證，你手里這副牌，說不定在892年前，李清照也自摸過。

關(guān)于馬的諸多有趣的史料和八卦，可以參見我2025年出版的《詩寫萬靈》（江蘇鳳凰出版社）和《紅了櫻桃，綠了芭蕉—杰出宋詞誕生記》（江蘇鳳凰文藝出版社）