四川
一上車就直奔9號車廂的日子沒了——15塊熱炒三葷兩素，蓋飯冒尖，阿姨還會多舀一勺湯汁?，F在綠皮車換動車，連鍋鏟都進不了車門，這口平價飯再也買不到。
2015年開始“不斷供”寫進規定，餐車里永遠掛著“15元套餐”的小黑板，哪怕只剩五份也鎖在鐵柜里。2017年悄悄取消，理由很官方：給大家更多選擇。結果選擇只剩45塊的咖喱雞飯或60塊的菌菇牛排——還冰得咬不動。
提速是根本原因。CR200J跑160公里，車廂全封閉，明火直接算安全隱患。廚房拆掉，換成預制加熱柜，味道像機場泡面。更扎心的是時間被壓縮：Z99滬港直通車，以前晃16小時，現在7小時出頭，餓都來不及餓，誰還點大餐？
外包公司算盤打得精。15塊盒飯成本5塊7，賺9塊3。45塊的成本16塊，賺29塊，翻三倍，傻子才繼續賣便宜飯。國鐵自己也缺錢：2025年營收九千多億，利潤只有117億，凈利率不到1%，高鐵每公里燒電就得一塊錢，能摳就摳。
不過也別急著罵。秦嶺深處那些慢火車，15塊臘肉炒飯還留著，因為那是公益線，不靠賺錢靠良心。大站剛推“熱鏈”——在車站廚房炒好，恒溫送上車，28塊一份，勉強算現炒味。上海站試水的28塊套餐，紅燒肉、炒蛋、青菜、咸菜四格齊全，比冰袋牛排強太多。
Z99最后一趟綠皮，1月12日晚上11點上海站發車，紅燒鱸魚28塊賣光，廚師海德明跟車29年，那天也退休了。他說最遺憾的不是沒加班工資，是以后沒人記得真正的火車味。
火車越來越快，胃卻越來越空。時代把鍋鏟收走，也收走了我們在晃蕩車廂里安心扒飯的那十分鐘。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
