金維映：兩嫁領(lǐng)袖人物，身死異國(guó)他鄉(xiāng)，兒子長(zhǎng)大后專(zhuān)程尋其過(guò)往

1941年秋，莫斯科保衛(wèi)戰(zhàn)最緊張的日子里，一聲爆炸震裂了庫(kù)圖佐夫醫(yī)院的窗欞。一位瘦弱的東方女性被臨時(shí)抬進(jìn)地下室，她的病歷封頁(yè)上寫(xiě)著“妮達(dá)·羅娃”，很少有人知道，這是中國(guó)共產(chǎn)黨早期女干部金維映的化名。炮火掩蓋了呻吟，卻無(wú)法掩埋傳奇——她曾與鄧小平并肩跋涉夜路，又與李維漢攜手走完長(zhǎng)征。短短三十七年，她的人生三次改名、兩度婚姻，終點(diǎn)卻停在異國(guó)他鄉(xiāng)。

時(shí)間撥回到1904年9月，浙江舟山岱山高亭鎮(zhèn)。那天海風(fēng)夾著腥咸撲面，漁船鳴笛聲此起彼伏，新生的金維映在簡(jiǎn)陋的木屋里哇哇落地。父親金榮貴是掌賬的小職員，日子拮據(jù)卻執(zhí)意讓女兒讀書(shū)。八年后，他們搬到定海，沈毅辦的縣立女子小學(xué)錄取了她。這里不講“婦道順從”，而是滿(mǎn)墻“民主”“科學(xué)”，對(duì)一個(gè)島上少女而言，這些字眼像火種。

1921年至1925年，金維映在寧波竺洲女子師范擔(dān)任學(xué)生會(huì)主席，時(shí)常帶頭辯論“教育能否救國(guó)”。一次夜談，她聽(tīng)瞿秋白引用《國(guó)際歌》中的一句話(huà)：“我們要奪回那勞動(dòng)果實(shí)?！蹦峭硭龔匾刮疵?。第二年“五卅”運(yùn)動(dòng)席卷江浙，她頂著烈日組織罷市，第一次感到群眾的力量。1926年10月，她遞交入黨申請(qǐng)書(shū)，介紹人正是那位在校門(mén)口演說(shuō)的瞿秋白。從此，她取了個(gè)朗朗上口的外號(hào)——“阿金”。

1927年“四一二”后，白色恐怖壓向上海。為了掩護(hù)同志，她換上旗袍扮成護(hù)士，在法租界與公共租界之間遞送情報(bào)。國(guó)民黨特務(wù)撲空，轉(zhuǎn)而抓了她的父母與弟弟。幸運(yùn)的是，家人并未吐露任何細(xì)節(jié)。父親被釋放那天，只說(shuō)了七個(gè)字：“走你的路，別回頭。”這句話(huà)，金維映記了一輩子。

1931年7月的一個(gè)悶熱夜晚，中央特科開(kāi)辟的秘密交通線終于啟動(dòng)。鄧小平戴禮帽、持長(zhǎng)煙袋，裝作江右商販；金維映挽發(fā)髻、披淡色長(zhǎng)衫，做老板娘。兩人從滬郊翻小河、鉆竹林，夜渡浙江、江西交界的信江。走暗路難免摔跤，鄧小平扶她起身時(shí)輕聲一句：“前面沒(méi)狗叫，可以快點(diǎn)?！笔鄠€(gè)字，卻在漫長(zhǎng)旅程中重復(fù)了無(wú)數(shù)次。抵達(dá)瑞金時(shí)，紅星照耀真切可觸，她忍不住放聲唱《十送紅軍》。當(dāng)?shù)匕傩招φf(shuō)：“一進(jìn)城就唱歌的姑娘，肯定是北方人?！彼卮穑骸安皇潜狈剑呛＿??！?/p>

彼時(shí)，鄧小平被任命瑞金縣委書(shū)記，籌備中華蘇維埃第一次全國(guó)代表大會(huì)。大會(huì)11月早晨在葉坪開(kāi)幕，金維映忙前跑后，既要整理代表名單，又要準(zhǔn)備后勤。會(huì)后，她被調(diào)任于都、勝利等縣委書(shū)記。短暫的相處留下溫暖，卻也加速離別。1933年夏，連日惡戰(zhàn)、物資奇缺，夫妻倆各自忙碌幾乎無(wú)言。某天，鄧小平遞來(lái)一紙薄薄的離婚協(xié)議，字跡平靜如常。金維映看了片刻，只說(shuō)一句：“好，好好工作?！彪S后關(guān)門(mén)離去。外人揣測(cè)原因，或是分工分散，或是性格倔強(qiáng)，她從未辯解。

一年后，中組部部長(zhǎng)李維漢向她發(fā)出調(diào)令。兩人在組織科常碰面，夜間清點(diǎn)干部檔案時(shí)討論最多的是“如何儲(chǔ)備抗戰(zhàn)骨干”。惺惺相惜最終化為情感，1934年秋兩人成婚，不置辦酒席不合影，只交一份書(shū)面報(bào)告。金維映寫(xiě)道：“革命伴侶，以后若分離，亦當(dāng)努力。”語(yǔ)氣簡(jiǎn)短卻透著倔強(qiáng)。

同年10月，中央紅軍為擺脫圍追堵截，被迫實(shí)施戰(zhàn)略轉(zhuǎn)移。臨行前夕，李維漢摘下帽子低聲說(shuō)：“阿金，明晚就要走。”她愣了一下，隨后把僅有的幾件棉衣塞進(jìn)馬背箱子，翻身上馬前回頭沖鄉(xiāng)親大喊：“紅軍總要回來(lái)！”那一聲在山谷里回蕩，許多老瑞金人多年后仍記得。

長(zhǎng)征途中，金維映負(fù)責(zé)照看機(jī)要文檔。一頂軍毯、一袋文件箱成了她全部行囊。過(guò)大渡河前，她因高燒跌落懸崖邊，被戰(zhàn)士拉住才無(wú)性命之虞。她咬緊牙關(guān)繼續(xù)行進(jìn)，連夜趕到懋功。長(zhǎng)征結(jié)束抵達(dá)陜北時(shí)，她的體重只剩四十多公斤。1936年9月，在保安窯洞，她生下兒子羅小金，接生的是賀子珍和劉英。李維漢當(dāng)時(shí)在外聯(lián)絡(luò)未能陪產(chǎn)，她卻笑言：“你快忙正事，孩子我能搞定?！?/p>

陜北日子雖然清苦，但她對(duì)生活仍保留幽默。住在楊家?guī)X時(shí)，一次大雨沖垮窯洞屋檐，她隨手寫(xiě)了首歪詩(shī)：“窯洞漏雨不算難，明日修好再開(kāi)干?！?span search-type="3" search-href="newsapp://nc/search?entry=articleKeyword&word=%E8%91%A3%E5%BF%85%E6%AD%A6">董必武看見(jiàn)哈哈大笑，還在課堂引用這段自嘲鼓勵(lì)學(xué)員。

1938年春，黨中央決定選派體弱干部赴蘇聯(lián)治療兼學(xué)習(xí)。金維映、蔡暢等人隨車(chē)馬北上，經(jīng)蘭州抵烏蘭烏德，再轉(zhuǎn)火車(chē)進(jìn)莫斯科。為了保密，他們?nèi)扛拿鹁S映選了“妮達(dá)·羅娃”，意為“希望之子”。抵俄后，她被安排在共產(chǎn)國(guó)際黨校學(xué)習(xí)《反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)戰(zhàn)略》，成績(jī)常居前列。課余，她常給延安寫(xiě)信，只字不提病情，唯在信尾附上一句：“把小金帶到延河邊多曬曬太陽(yáng)?！?/p>

然而身體狀況日漸惡化，結(jié)核與腎病輪番襲來(lái)。1940年冬，任弼時(shí)和張聞天屢次探望，勸她住院休養(yǎng)。她仍天天翻譯俄文材料，久坐致咳血，同事勸阻，她擺手：“文件不回去，前線就少把槍?！?941年6月22日，德軍突然發(fā)動(dòng)“巴巴羅薩”行動(dòng)，莫斯科局勢(shì)驟緊，醫(yī)院多次轉(zhuǎn)移。10月的一個(gè)深夜，德軍航彈落在附近倉(cāng)庫(kù)，巨大的沖擊波掀翻防空窗板，金維映因肺部重創(chuàng)出血不止，次日凌晨去世，僅三十七歲。

噩耗輾轉(zhuǎn)傳到延安，李維漢在棗園開(kāi)會(huì)，聽(tīng)到消息沉默良久，只說(shuō)：“好干部走早了?！彼驯绰襁M(jìn)工作，沒(méi)有向兒子提及細(xì)節(jié)。羅小金被托付給洛杉磯托兒所（延安洛杉磯國(guó)際救濟(jì)托兒所），與多位烈士遺孤一起長(zhǎng)大。1949年后，小金改回本姓，取名李鐵映。

時(shí)間眨眼來(lái)到1987年5月，時(shí)任要職的李鐵映赴寧波調(diào)研。公務(wù)結(jié)束已近黃昏，他吩咐秘書(shū)：“去岱山查查，我想看看母親的舊宅?！钡诙煜挛?，他站在殘墻前摸著風(fēng)化的磚石，輕聲自語(yǔ)：“媽?zhuān)襾?lái)遲了?！碑?dāng)?shù)乩先烁嬖V他：“你外公去世前還念叨讓兒子找姐姐?！崩铊F映點(diǎn)頭，隨后在船頭吹來(lái)的海風(fēng)里久久沉思。幾個(gè)月后，他終于在天津與舅舅金維順見(jiàn)面，兩人抱頭而泣，那一幕讓在場(chǎng)者再難開(kāi)口。

金維映的骨灰至今安眠在莫斯科郊外瓦甘科沃公墓隔壁的革命者公墓。墓碑簡(jiǎn)陋，碑文俄文中文并列：金維映（妮達(dá)），中國(guó)共產(chǎn)黨員。每年深秋，俄羅斯共產(chǎn)主義者聯(lián)盟都會(huì)把三朵丁香放在碑前，因?yàn)橛腥苏f(shuō)中國(guó)南方女子最?lèi)?ài)丁香花。沒(méi)人知道這句話(huà)是否真是她說(shuō)的，但丁香的清香讓這段傳奇在異國(guó)土地上延續(xù)。

她的故事不長(zhǎng)，卻燃燒得夠亮。青年時(shí)代的選擇、兩段革命伴侶的情感、漫漫長(zhǎng)征的堅(jiān)持、異國(guó)病榻的堅(jiān)韌，都無(wú)需額外注解。海風(fēng)、山路、長(zhǎng)河、炮火——種種聲音匯成一句普通而堅(jiān)定的話(huà)：“只有共產(chǎn)黨才是窮人的救星?！边@是父親當(dāng)年的叮囑，也是她一生的注腳。