年會(huì)不能停

文/竹林

（識(shí)局微信公共賬號(hào)zhijuzk）

又到年底，公司寫字樓的燈大半都熄了，只有會(huì)議室還亮著燈。

人力資源總監(jiān)老張坐在轉(zhuǎn)椅上，手指無意識(shí)地敲擊著桌面，面前的電腦屏幕上是改了七八版的年會(huì)策劃方案。

"預(yù)算再砍30%。"這是董事長凌晨兩點(diǎn)給他發(fā)的信息。

老張嘆了口氣，看向窗外。2025年的冬天格外冷，街上的行人裹著厚羽絨服匆匆走過，就像這一年的經(jīng)濟(jì)形勢——每個(gè)人都縮著脖子，誰也不知道春天什么時(shí)候來。

"老張，年會(huì)還是要開的。"周一早會(huì)，董事長的聲音透著不容置疑的堅(jiān)定，"公司再難，士氣不能散。傳統(tǒng)不能斷。"

傳統(tǒng)是什么？公司的年會(huì)有兩個(gè)鐵律：第一，必須有抽獎(jiǎng)；第二，必須吃得好。往年光特等獎(jiǎng)就是最新款iPhone，加上海鮮自助和五星級(jí)酒店場地，人均消費(fèi)輕松破千。今年……老張看了一眼預(yù)算表，人均只剩兩百塊。

兩百塊開年會(huì)？連個(gè)像樣的自助餐都不夠。

財(cái)務(wù)總監(jiān)小王抱著電腦湊過來："老張，要不今年改改？搞個(gè)茶話會(huì)，買點(diǎn)零食瓜子，領(lǐng)導(dǎo)講講話就得了。"

"董事長說了，傳統(tǒng)不能斷。"老張揉了揉太陽穴，"得有獎(jiǎng)，得有吃，得有熱鬧。"

接下來的三天，老張把辦公室當(dāng)成了作戰(zhàn)室。他算過賬，如果把場地改在自家辦公室（反正公司剛搬到大平層，會(huì)議室夠大），能省一半；如果抽獎(jiǎng)獎(jiǎng)品改用公司庫存的智能家居產(chǎn)品（清倉貨，成本價(jià)都不到三折），又能省一大半；至于餐飲……他盯上了樓下那家剛開業(yè)的快餐店，老板是個(gè)年輕人，一聽說是公司年會(huì)，拍著胸脯說可以給優(yōu)惠價(jià)，還送飲料。

方案報(bào)上去，董事長只回了兩個(gè)字：通過。

年會(huì)那天到了。

沒有紅毯，沒有鮮花，員工們擠在平日里開周會(huì)的會(huì)議室里。墻上貼著用A4紙打印的"年會(huì)不能停"幾個(gè)大字，是行政小妹自己P出來的。

主持人是剛轉(zhuǎn)正的銷售小李，第一次拿麥克風(fēng)，聲音有點(diǎn)抖："親愛的同事們，今天的主題是——年會(huì)不能停！"臺(tái)下稀稀拉拉地鼓了幾個(gè)掌。

董事長站了起來。他今天沒穿西裝，就套了件加絨衛(wèi)衣，看起來像個(gè)鄰家大叔。他環(huán)顧四周，清了清嗓子："我知道今年大家都不容易。有的部門裁員了，有的獎(jiǎng)金沒了，有的項(xiàng)目黃了。但是……"

他頓了頓，目光掃過每個(gè)人的臉。

"但是，我們還站在這里。公司還在，大家還在，這就是最大的勝利。"

臺(tái)下突然有人輕輕拍了下手，接著掌聲漸漸響起來。

"今年獎(jiǎng)品寒酸，我也知道。"董事長指了指旁邊堆成小山的紙箱子，"都是公司自己的產(chǎn)品，說好聽點(diǎn)是智能家居，說難聽點(diǎn)就是清庫存。不過——"他笑了，"至少大家回家能看看燈亮沒亮，門鎖沒鎖。"

全場哄笑。

抽獎(jiǎng)環(huán)節(jié)，特等獎(jiǎng)是智能門鎖。技術(shù)部老王抽中了，上臺(tái)領(lǐng)獎(jiǎng)時(shí)激動(dòng)得手都在抖："我家門剛好壞了，這簡直救了命了！"

一等獎(jiǎng)是掃地機(jī)器人，被行政部的姑娘抽到了，二等獎(jiǎng)是臺(tái)燈，三等獎(jiǎng)是充電寶……獎(jiǎng)品越抽越接地氣，氣氛卻越來越熱。

最搞笑的是后勤部的張哥，抽中了一個(gè)智能夜燈，當(dāng)場就往脖子上一掛，舉著話筒喊："這下晚上加班不怕摸黑了！"臺(tái)下笑得前仰后合。

餐飲時(shí)間，樓下快餐店的盒飯準(zhǔn)時(shí)送達(dá)。紅燒肉、清炒時(shí)蔬、番茄炒蛋，再配上一碗熱騰騰的白米飯。沒有紅酒，沒有牛排，只有家常的味道。

大家端著飯盒，三三兩兩蹲著站著聊開了。銷售部的吐槽客戶難纏，技術(shù)部的抱怨產(chǎn)品bug，話題離不開工作，但不知為什么，比往年在五星酒店里端著紅酒杯寒暄，感覺真實(shí)得多。

老張縮在角落里啃紅燒肉，突然感覺有人拍了拍他的肩膀?；仡^一看，是董事長。

"老張，辦得不錯(cuò)。"董事長也端著飯盒，嘴角沾著米飯粒，"比往年那些排場實(shí)在多了。"

"就是寒酸了點(diǎn)。"老張不好意思地?fù)蠐项^。

"寒酸？"董事長指了指還在熱火朝天聊天的員工們，"你看看他們，有人抱怨嗎？"

老張看過去。有人在笑，有人在鬧，有人在搶最后一塊紅燒肉。沒有一個(gè)人面露不悅，沒有一個(gè)人因?yàn)楠?jiǎng)品是庫存而翻白眼。

突然，研發(fā)部的幾個(gè)人站起來，舉著飯盒喊："年會(huì)不能停！明年業(yè)績翻倍！"緊接著是銷售部，然后是市場部……越來越多的聲音匯在一起，震得會(huì)議室的玻璃都在抖。

"年會(huì)不能停！"最后連董事長也舉起了飯盒。

老張的眼眶突然有點(diǎn)熱。他想起剛?cè)胄袝r(shí)，那時(shí)候經(jīng)濟(jì)好，公司年會(huì)動(dòng)輒包下五星級(jí)酒店的宴會(huì)廳，獎(jiǎng)品動(dòng)不動(dòng)就是最新款手機(jī)、平板，甚至有過送汽車（使用權(quán)）的。可是，除了記住自己沒中獎(jiǎng)的失落，他幾乎想不起那些年會(huì)的其他細(xì)節(jié)。

今年呢？張哥掛著夜燈的樣子、老王抱著門鎖激動(dòng)到發(fā)抖的手、行政部姑娘抱著掃地機(jī)器人的背影……這些畫面，估計(jì)這輩子都忘不了。

散會(huì)的時(shí)候，已經(jīng)是晚上八點(diǎn)。員工們?nèi)齼蓛呻x開，有人抱著獎(jiǎng)品，有人打著飽嗝，有人說著明年一定好好干。

老張留在最后收拾。他看著空蕩蕩的會(huì)議室，突然覺得，所謂的"傳統(tǒng)不能斷"，斷的其實(shí)不是抽獎(jiǎng)，不是吃好的，甚至不是年會(huì)這個(gè)形式。

斷的是那種——大家都在一起，扛著事，笑著往前走的感覺。

他打開手機(jī)，給董事長發(fā)了個(gè)消息："明年的預(yù)算，我建議也按這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)來。"

過了兩分鐘，董事長回復(fù)："準(zhǔn)了。"

老張笑了，關(guān)了燈。樓下的快餐店還亮著燈，老板正在收拾桌椅。這個(gè)城市，這個(gè)冬天，還有很多人在努力著。

年會(huì)不能停，日子還得繼續(xù)過……