F-35C完成首殺比殲-10C晚七年，中美戰機代差明顯

在2月3日夜間，阿拉伯海的空域突發空中沖突，美軍“林肯”號航母搭載的F-35C隱形艦載機，擊落了一架伊朗大型無人機。這是F-35家族首個正經的空戰戰果，比F-22此前擊落氣球的戰績體面得多，也讓本就緊繃的美伊關系雪上加霜。

其實F-22和殲-10C的第一次實戰都是氣球，法國姑娘則是第二次。在2019年9月，中國空軍大紅鷹團的殲-10C戰斗機擊落了侵入我國領空的外軍的高空氣球，使用霹靂-10紅外格斗導彈擊落的。比起殲-10C此前擊落法國陣風的空戰戰果，F-35C的首殺晚了大半年。

但至少是戰機對軍機的對決，不像F-22那樣陷入“打氣球”的爭議。現在是2026年1月，窗外的世界依舊喧囂。當我們回望過去這兩年美軍航母編隊的表現，那種感覺很像是在看一部特效拉滿但劇本漏洞百出的好萊塢大片。

在阿拉伯海的深夜，美軍“林肯”號航母的甲板上，一架F-35C在一片轟鳴聲中彈射起飛。不久后，這就傳來了捷報——它擊落了一架伊朗無人機。這被美軍宣傳機器捧上了天，被稱為“F-35C家族的首個空戰戰果”。

這不僅僅是美觀問題，這簡直是給美國納稅人的一記耳光。我們要知道，F-35C之所以昂貴，很大一部分錢是燒在了那層神秘的隱身涂層上。這層涂料就像是哈利·波特的隱身斗篷，能吸收雷達波，讓幾十噸重的戰機在雷達屏幕上看起來像只麻雀。

海洋環境是殘酷的，這里只有高鹽、高濕、高熱這“三高”。事實證明，洛克希德·馬丁公司的黑科技涂料，根本經不起大自然的這種化學攻擊。那些棕褐色的斑塊，不是簡單的鐵銹。而是隱身涂層下的吸波材料在鹽霧侵蝕下發生的化學潰瘍。

這意味著這層涂層不僅失去了附著力，開始成片脫落。更致命的是，它的物理性質變了。原本應該平滑吸收雷達波的表面，現在變得坑坑洼洼。對于雷達波來說，這些脫落和銹蝕的邊緣就像是黑夜里的探照燈反射鏡。

你要是問這有多嚴重？這就好比一個刺客穿著夜行衣去執行任務，結果走到半路，夜行衣上的布料開始掉落，露出了里面熒光色的內里。最諷刺的是，停在它旁邊的那些“老家伙”——F/A-18“大黃蜂”戰機，雖然技術老舊，但人家原本的金屬蒙皮涂裝在海風里紋絲不動，依舊光鮮亮麗。

這就是所謂的“代差”。這一代最先進的戰機，在嬌貴的維護需求面前，脆弱得像個沒斷奶的孩子。一旦離開了恒溫恒濕的機庫，到了真實的遠洋戰場，它的隱身神話就被海風無情地剝離了。再來聊聊那場被吹上天的“首殺”。

2月3日的那個夜晚，當那枚AIM-120導彈拖著尾焰擊碎伊朗的“沙赫德-139”無人機時，五角大樓的會計師們估計心都在滴血。你看看對手是什么？伊朗的“沙赫德”系列無人機，說白了就是裝了摩托車發動機的塑料航模。它的造價多少？撐死了十幾萬美元，有的型號甚至只要兩三萬。

而美軍這邊呢？動用的是每小時飛行成本幾萬美元的F-35C，發射的是一枚價值一百多萬美元的空空導彈。這哪里是打仗，這簡直是在燒錢取暖。大約一千倍的成本差距。這就是伊朗人給美國人出的難題：我不跟你拼高科技，我就跟你拼消耗。

我用一堆廉價的工業制成品，逼著你動用最昂貴的戰略資產。這就好比你家里飛進了一只蚊子，你沒有選擇用幾塊錢的電蚊拍。而是花重金請了一支特種部隊，用狙擊槍把蚊子打爆了。蚊子是死了，但你的墻壁穿了家具毀了，最重要的是你的錢包癟了。

如果攤開地圖量一下距離，你會發現交戰空域距離伊朗海岸線大約805公里。美國人管這叫“自衛”。這邏輯真的很有意思。如果你在自家門口晃悠，那叫防御；如果你跑到離別人家門口八百公里的地方把人家的無人機打下來，這也叫防御。

這種霸道的邏輯背后，其實掩蓋不住美軍的焦慮。伊朗的無人機雖然廉價，但它構筑了一個巨大的“反介入”區域。它們不需要擊落F-35，它們只需要存在，就需要消耗美軍寶貴的出擊架次和彈藥庫存。

在漫長的消耗戰中，沒有任何一個國家的財政能支撐這種“大炮打蚊子”的揮霍。哪怕是印鈔機開得冒煙的美國也不行。說實話，F-35C的這個“首殺”，來得太晚了，晚得讓人覺得有點凄涼。我們不妨橫向對比一下。

在這個星球的另一端，中國的殲-10C戰機早在2019年9月就已經完成了實戰擊落。那時候打的是什么？是一個越境的高空偵察氣球。甚至連殲-10C在面對陣風這類四代半戰機時，都已經積累了豐富的對抗經驗。

而F-35C呢？作為被寄予厚望的“海空主宰”，直到2024、2025年這個節點，才在打無人機的行動中拿到了自己的“第一滴血”。而且，它的前輩F-22“猛禽”，那個被神話了二十年的空中霸主，它的實戰首殺記錄竟然也是打氣球。

這就是美軍目前面臨的最尷尬的現實：他們手里握著世界上最先進的武器參數表，但在實戰進度的條上，卻被死死地卡住了。這一拖就是七年。在這七年里，世界的空戰邏輯已經變了。

當F-35C還在為解決了彈射起飛的振動問題而沾沾自喜時，東方的天空已經布滿了各種型號的“側衛”和“猛龍”，甚至那是更高端的“威龍”。這個“首殺”，與其說是戰功、不如說是一次遲到的補課。

它證明了F-35C確實能飛、能打，但它并沒有證明這款戰機在面對同等量級的對手時，是否真的擁有壓倒性的優勢。特別是當你聯想到它那身在海風中搖搖欲墜的“隱身衣”，你很難不對它的真實生存能力打上一個巨大的問號。

一個連防銹漆都搞不定的工業體系，真的能支撐起一場高強度的現代化空戰嗎？多年來，美軍習慣了用絕對的技術代差來碾壓對手，他們迷信“昂貴等于無敵”，迷信“復雜等于先進”。F-35C就是這種思維的集大成者——它精密、昂貴、嬌氣，像個只能在無菌實驗室里生存的貴族。

但戰爭從來不是在實驗室里進行的。戰爭充滿了泥濘、鹽霧、沙塵和廉價的消耗品。當F-35C機身上的銹跡與它擊落廉價無人機的戰報放在一起時，這就像是一幅極具諷刺意味的現代藝術畫。它告訴我們，那個曾經不可一世的巨人依然強壯，依然能揮舞重拳。

但他已經開始氣喘吁吁，甚至皮膚上開始出現了無法掩蓋的老年斑。這不僅是技術的潰瘍，更是霸權的銹蝕。至于這種銹蝕會不會最終折斷巨人的脊梁？那個答案，或許就藏在下一陣吹過太平洋的海風里。