在閱讀此文之前,辛苦您點擊一下“關注”,既方便您進行討論和分享,又能給您帶來不一樣的參與感,感謝您的支持!
編輯:
這個冬天,整個日本列島可以說被一場極端暴雪徹底按在了地上摩擦。在札幌,這種冷不是一般的寒冷,而是那種讓人一進門眼睛瞬間結霜、手腳冰涼到發麻的冷。
短短兩天,65厘米的厚雪就像白色水泥一樣把這座城市死死包住。JR北海道的列車全線癱瘓,1400多趟車都趴在軌道上,一動不動,遠遠看上去就像是被凍僵的巨蛇。
![]()
而在新千歲機場大廳,9000名旅客無家可歸,只能裹著機場發的毛毯縮成一團,大家擠在一塊,空氣中彌漫著泡面的味道和人們焦慮的嘆息。
可更讓人揪心的還在后頭。當我們把視線拉到東京成田機場的航班大屏上,一行刺眼的紅色數字在跳動——47.2%的中日航線被取消。
![]()
這個數據像是直接給日本經濟打了一針退燒針。官方通報:14人喪生,198人受傷,這就是這場雪災最直接的“賬單”。
而遠在永田町的首相官邸,高市早苗收到的不只是救災數據,更是自己政治生涯的“警告信”。誰能想到,2026年年初,日本最難熬的其實不是風雪,而是整個人心的寒冷與動蕩。
![]()
而這冰冷背后,真正讓日本陷入困境的,不只是自然災害,更是一連串人為的決策與國際關系的轉折。
暴雪原本只是自然災害,但一紙來自中國外交部的“最高級別警告”,卻成了壓垮日本旅游業的最后一根稻草。
![]()
1月26日中國外交部發布了一條看似冷靜平常的提醒——建議中國公民暫緩前往日本旅行。理由不花哨,只有三條:治安惡化、地震頻繁、極端天氣。
沒用一個情緒化詞匯,也沒任何“敵意”修飾,但效果卻比任何怒吼都來得直接、致命。這種冷處理式的“提醒”,恰恰說明問題已經不是小事,而是到了國家層面認為“不安全、不值得”的地步。
![]()
緊接著國航、東航等國內幾大航空公司迅速出臺免費退票、改簽政策,而且一延就是大半年,直到10月24日。這種“長期凍結式”反應極為罕見。
![]()
對很多原本打算在春天去賞櫻、秋天看紅葉的中國游客來說,這份提醒就像一道“清場令”。不是逼你不能去,而是話都點到這份上了,你自己掂量吧——到底值不值得冒險去一個對你不友好的地方“送錢”。
![]()
市場的反應非常現實,甚至可以說是殘酷。49條中日直飛航線宣布停飛,2195個航班像肥皂泡一樣瞬間蒸發。大阪心齋橋這個平時人擠人的地標商圈,現在空得能聽見風聲。
酒店退訂率飆升至70%,許多老板直接“躺平”關門,連哭都哭不出來。京都那些一向自信滿滿的懷石料理老店,訂單驟減、生意腰斬,有的開始考慮裁員、關店過冬。
![]()
而那少數依然選擇赴日滑雪、自由行的中國游客,在社交媒體上也沒得到多少理解,反而遭遇群嘲:“都警告了還非得去?出了事你讓誰幫你?”可見這次不是“上面發通知,下面看熱鬧”,而是中國民眾集體“用腳投票”,情緒冷到骨子里。
![]()
這不是簡單的“游客退潮”,而是一場對日本服務業的系統性“反向脫鉤”。過去,日本靠中國游客撐起了從機場免稅店到街邊小店的整條消費鏈,如今,這條“命根子”突然斷了,震動遠比賬面數字更劇烈。
![]()
更深層的問題在于信任的崩塌。不是大家不喜歡日本景色,也不是突然不愛買電飯煲和馬桶蓋,而是因為日本在政治上越來越敵對、在安全上越來越不透明,讓人心里沒底。吃頓飯怕被針對、住個酒店怕被盤問、走在街上怕被人找茬——這種“不舒服”,不是一句“歡迎光臨”就能化解的。
![]()
2026年的這場“旅游寒冬”,不只是暴雪和航班的問題,而是一次深層次的民意反彈,是中國游客用自己的錢包、時間、選擇告訴日本:尊重才有生意,友好才有市場。
日本失去的不只是幾千萬游客的消費,而是亞洲最龐大的、最有活力的中產客群。這種“安靜離場”,最可怕。因為真正的懲罰,不是怒罵和抵制,而是當大家都不說話了,也不來了,那才是真正的“冷漠封殺”。
![]()
這就是現實,一次冷靜到極致的“溫柔決絕”。而它帶來的,不是一時的退票,而是日本服務業從“靠中國人吃飯”到“徹底失寵”的根本性轉變。接下來,該擔心的,就不只是滑雪場和櫻花季了,而是整個日本旅游業、乃至對華產業的未來命運。
![]()
經濟的寒流才剛剛開始,真正讓日本步步緊逼的,其實是背后那根隨時可能斷掉的“稀土”繩索,以及越來越大的國際孤立風險。
再把鏡頭轉回東京,把時鐘撥到去年底,高市早苗還是風光無限的首相。為了鞏固自民黨地位,她不斷在臺灣問題上“加碼”,甚至放話“臺海有事就是日本有事”,還威脅要動用集體自衛權。
![]()
這種挑釁在國內右翼眼中就是“英雄本色”,但她忘了,今天的對手不是軟柿子。等野村綜研算出“稀土反制讓日本一年損失2.6萬億日元”時,整個內閣的臉都白了。畢竟日本的高端制造業,七成稀土都靠中國。稀土一斷,半導體、電動車產業直接“熄火”。
![]()
更要命的是,高市早苗還遭遇了“后院起火”。《周刊文春》直接爆出她與“統一教會”的資金往來,原本打著“清廉”招牌的她,一下成了眾矢之的。
![]()
連自己的大臣都公開“唱反調”。她以為抱上美國大腿就有護身符,結果美國那頭也變了天——特朗普上臺后,直接對中加合作的電動汽車協定點頭,還放松了對華芯片限制,根本沒把日本的利益放在心上。
![]()
日本右翼期待的“堅如磐石同盟”,在現實面前不堪一擊。甚至連釣魚島,中國海警巡航了357天,美國也只是裝聾作啞。
這場雪總會融化,但日本政壇因盲目強硬、戰略誤判而引發的“雪崩”,恐怕才剛剛開始。如果一個國家的領導人總想著靠嘴硬贏得尊重,最終只會被現實打臉。
![]()
強硬不是實力,沒有實力的怒吼,只是無聲的哀鳴。等游客走了,產業斷了,美國轉身了,留給日本的,只剩下那串刺眼的“47.2%”和一句更深刻的反思——未來,靠什么立足世界?學會與鄰居和平共處,也許才是日本真正需要思考的路。
![]()
信息來源:
![]()
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.