2026年1月28日,這一天,中國房地產(chǎn)的歷史劇場迎來了一場極具宿命感的雙重大戲:
一邊是萬科前董事會主席郁亮疑似“失聯(lián)”的消息震動全城,另一邊,被稱為房企緊箍咒的“三道紅線”悄然退出舞臺。
明星謝幕,鐵律終結(jié),兩條新聞撞在同一天,不僅把“舊王”萬科的命運(yùn)推上聚光燈,更像是一次周期終點(diǎn)的信號彈。
01
退休20天后,郁亮被曝“失聯(lián)”
1月28日,有市場消息稱,萬科前董事會主席、執(zhí)行總裁郁亮近期疑似失聯(lián),時(shí)間已有半個(gè)月左右。
![]()
此時(shí)距離今年1月8日,郁亮因到年齡退休向萬科董事會辭去公司董事、執(zhí)行副總裁職務(wù),剛剛過去20天。
消息一出,市場瞬間炸鍋。大家都在問:這是真的假的?他到底去哪了?
值得一提的是,就在其傳出失聯(lián)前不久,行業(yè)內(nèi)就有傳言稱,郁亮的退休安排是為了更好地進(jìn)行調(diào)查。
對于郁亮近期動態(tài),萬科集團(tuán)的反應(yīng)頗為微妙,只來了一句“并不清楚”,不予置評。
值得注意的是,這不是萬科第一次核心高管“失聯(lián)”。
就在一年前,2025年1月27日,春節(jié)前夕,萬科董事會主席郁亮、總裁祝九勝、董秘朱旭三人齊刷刷辭職。隨后,深鐵系的辛杰空降接任董事會主席。
那會兒祝九勝就一度傳出“失聯(lián)”,雖然他當(dāng)時(shí)發(fā)朋友圈辟了謠,然而9個(gè)月后,2025年10月,祝九勝就被正式采取刑事強(qiáng)制措施。
與此同時(shí),從郁亮手中接任萬科董事主席職務(wù)的辛杰,也在這一期間被傳出被帶走的消息。
可以說,從萬科核心管理層去年年初至今,剛好一年的時(shí)間里,辛杰、祝九勝、郁亮已經(jīng)先后“失聯(lián)”。
在這樣的背景下,郁亮“失聯(lián)”的消息,自然被市場解讀為“另一種異常”。
在萬科這樣風(fēng)雨飄搖的關(guān)鍵時(shí)刻,任何異常都被無限放大。不是大家有多八卦,而是高管層的連鎖反應(yīng),已經(jīng)讓市場神經(jīng)高度緊繃。
02
狠人郁亮:從另類到領(lǐng)跑,再到墜落
郁亮這個(gè)人,在地產(chǎn)圈絕對是個(gè)狠角色。他的職業(yè)軌跡,活脫脫就是一部房地產(chǎn)版的“逆行者”傳記。
1990年代,地產(chǎn)還是草莽江湖,北大畢業(yè)的高材生都擠破頭進(jìn)體制內(nèi)或外企,郁亮卻偏偏選了個(gè)其貌不揚(yáng)的萬科。
沒人理解他,但他認(rèn)準(zhǔn)了方向,硬是從一個(gè)“不被看好”的小伙子,干到了萬科的接班人。
郁亮對自己也夠狠。45歲前,他是個(gè)典型中年油膩胖子。后來他橫下一條心,五年減掉50斤,登珠峰、刷全馬,把自己逼成了地產(chǎn)圈的“健身勞模”。別人過生日喝酒吃肉,他給自己準(zhǔn)備的禮物是六塊腹肌和一身高定西裝。
最讓人稱贊的是,他敢在地產(chǎn)行業(yè)狂熱的時(shí)候說真話。
2014年,正是地產(chǎn)圈的黃金時(shí)代,郁亮卻寫了篇《房地產(chǎn)進(jìn)入白銀時(shí)代》,直言以后錢越來越難掙了。
2018年,“活下去”三個(gè)大字寫在萬科秋季例會的舞臺上。那會兒,萬科還是房企老大哥,誰都覺得他是在作秀,沒幾個(gè)人真信。現(xiàn)在證明,郁亮是個(gè)吹哨人,不過沒人聽他的,錯(cuò)過了最后一次自救的機(jī)會。
不過,也不能怪同行質(zhì)疑,因?yàn)樗麄冸S后就發(fā)現(xiàn),萬科這位“帶頭大哥言行不一”。
因?yàn)閯偤巴辍盎钕氯ァ焙螅f科轉(zhuǎn)頭就成了土拍市場的大買家。
2018-2022五年間,萬科拿地總金額超過6500億,逆勢加倉。
大家都看愣了:你這不是剛預(yù)警“錢難賺”嗎?怎么轉(zhuǎn)頭就梭哈?
當(dāng)然,萬科的這種激進(jìn)下注,背后當(dāng)然是高杠桿,高負(fù)債。
2018年,萬科的資產(chǎn)負(fù)債率飆到84.59%,是歷史最高。
那會兒銷售突破6000億,凈利潤337億,手里貨幣資金近1900億,看起來風(fēng)光無限。可誰能想到,幾年后會急轉(zhuǎn)直下?
2021年開始,政策收緊、市場收縮,萬科的現(xiàn)金流迅速吃緊。
2024年直接爆雷,凈虧損495億,手里能動用的現(xiàn)金只剩600多億,還得優(yōu)先保交樓。
1500多億的短期債,現(xiàn)金短債比只有0.4,壓力山大。最后只能靠大股東深鐵救場,借了300多億才勉強(qiáng)續(xù)命。
郁亮的職業(yè)生涯,有功有過,既是地產(chǎn)輝煌時(shí)代的參與者,也是行業(yè)泡沫的見證者。
他提前喊出“活下去”,可惜自己也沒能優(yōu)雅地活下來。
03
三道紅線謝幕:政策周期的終章
更具歷史意味的是,就在郁亮“失聯(lián)”的同一天,房地產(chǎn)行業(yè)的另一條大新聞同樣刷屏:“三道紅線”退出歷史舞臺。
![]()
2020年,三道紅線橫空出世,硬生生把房企的高杠桿模式一刀切斷。
過去五年,這條鐵律成了壓在所有開發(fā)商頭上的達(dá)摩克利斯之劍。
一夜之間,負(fù)債成了原罪,規(guī)模擴(kuò)張的路被徹底封死。無數(shù)房企轟然倒下,金融體系底層邏輯也跟著被重塑。
如今隨著三道紅線退出歷史舞臺,監(jiān)管部門不再強(qiáng)制要求房企每月上報(bào)三道紅線指標(biāo),這背后的信號再明顯不過。不是要重新放任負(fù)債,而是規(guī)則變了——從“防止膨脹”切換到“清理殘局”。
三道紅線的歷史任務(wù)完成了:該倒的都倒了,剩下的都老實(shí)了。不用再靠行政命令壓著,市場自己就學(xué)會了怕死,現(xiàn)金流成了唯一信仰。
如今,監(jiān)管開始關(guān)注“資產(chǎn)負(fù)債率”和“屬地專班”,房地產(chǎn)行業(yè)進(jìn)入“一城一策、一企一策”的“微創(chuàng)手術(shù)”階段。這個(gè)政策松綁,成了2026年市場出清的最后一塊拼圖。
市場對這條新聞的反饋也非常積極,新聞出來之后港股地產(chǎn)股全線爆發(fā),連帶著白酒板塊都跟著走高。
![]()
開發(fā)商們終于喘了口氣,但也明白,寬松只是過渡,真正的黃金時(shí)代回不來了。
04
終局時(shí)刻,命運(yùn)交匯
2026年1月底,郁亮的“失聯(lián)”與三道紅線的隱退,像是劇本里精心安排的命運(yùn)交點(diǎn)。
一個(gè)是“舊王”徹底謝幕,一個(gè)是“鐵律”正式終結(jié)。
這一刻,不只是個(gè)人的狼狽,也是整個(gè)時(shí)代的終局。
正如丘吉爾所說:“這不是結(jié)束,甚至不是結(jié)束的開始,而只是開始的結(jié)束。”
中國房地產(chǎn),終于走到了周期性出清的門口。
舊世界的喧囂正在落幕,新世界的曙光,還在天邊。
這場風(fēng)暴,誰都逃不開。我們只能目送那些跌倒的身影,期待下一個(gè)清晨。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.