“玉米是爺爺?shù)牡谝弧槿恕 ?1歲的李建生聽到8歲小孫女這話,總是開懷一笑,眼神卻不由自主地飄向窗外。
那里,試驗(yàn)田里的“青紗帳”正隨風(fēng)起伏,沙沙作響,如同老友的低語。
四十八年,從黑發(fā)到白頭,從北國(guó)的炎夏到海南的暖陽,他生命的節(jié)律早已與玉米的生長(zhǎng)周期緊密同步。
——專訪中國(guó)農(nóng)業(yè)大學(xué)教授、原國(guó)家玉米改良中心主任李建生。
![]()
01去海南的路,當(dāng)年真是一場(chǎng)‘遠(yuǎn)征’
站在試驗(yàn)田邊,手指輕輕撫過油綠的玉米葉片,李建生的思緒被拉回1977年的冬天……
綠皮火車搖晃數(shù)日,換渡輪,再轉(zhuǎn)汽車,一路向南,風(fēng)塵仆仆。抵達(dá)海南陵水基地時(shí),現(xiàn)實(shí)更為粗礪:上山砍柴,用三塊石頭支起一口鋁鍋,便是生活的開始。
但所有的艱辛,都被海南冬日慷慨的陽光所補(bǔ)償。
如今,崖州灣畔,三亞崖州灣科技城高樓林立,實(shí)驗(yàn)室里精密試驗(yàn)儀器運(yùn)轉(zhuǎn)著,連片的現(xiàn)代化溫室和標(biāo)準(zhǔn)化農(nóng)田取代了往昔的簡(jiǎn)陋工棚和小塊梯田。
路,已不是來時(shí)路。但“光”,還是那道“光”。
李建生感慨,這道光,是國(guó)家對(duì)農(nóng)業(yè)發(fā)展高度重視的寫照,也是一代代“南繁”人心中不滅的信念之火。
![]()
02“首先還是興趣,得覺得挺有意思”
是什么能讓一個(gè)人近半個(gè)世紀(jì)俯身于同一片土地,與同一種作物為伴?
“玉米為什么有高有矮?葉片為什么有寬有窄?那種抗病性究竟由什么控制?”在李建生眼中,玉米的每一個(gè)性狀形成都是一個(gè)等待破譯的密碼,蘊(yùn)藏著大自然無盡的奧秘。
這份純粹的科學(xué)好奇心,是支撐他漫長(zhǎng)歲月的基石。
但興趣之上,背負(fù)著更沉重的責(zé)任。
“一個(gè)品種對(duì)農(nóng)民來講,產(chǎn)量是第一位的。”他的語氣溫和而堅(jiān)定,“農(nóng)民買的不是一個(gè)品種,買的是產(chǎn)量。”
因此,他心中的標(biāo)尺清晰如刃:高產(chǎn),是永恒的目標(biāo);而廣泛的適應(yīng)性和強(qiáng)大的抗病性,則是守護(hù)產(chǎn)量的雙翼。
在他精心照料的試驗(yàn)地里,穗位整齊劃一,葉片朝向一致,仿佛列隊(duì)接受檢閱的士兵。“這就是單倍體技術(shù)帶來的結(jié)果,”他如數(shù)家珍,“過去得到一個(gè)純合自交系要八代十代的自交,現(xiàn)在僅僅需要兩代,效率大大提高了。”
![]()
03“玉米育種就是一個(gè)不斷勇攀高峰的過程。”
“遺傳就是傳承。”李建生這樣理解自己的學(xué)科。
他覺得自己像一座橋,連接著老一輩“看天吃飯”的經(jīng)驗(yàn)智慧與新時(shí)代的科技力量。品種一代代更新,如同攀登沒有頂峰的高山,新的永遠(yuǎn)在超越舊的。
“光對(duì)玉米是最重要的。”他說。海南充足的光熱,讓玉米得以在冬季生長(zhǎng),實(shí)現(xiàn)“一年當(dāng)兩年用”。所以育種于他而言,從一開始就是一場(chǎng)對(duì)光的追逐。
他追尋的“光”,既是玉米生長(zhǎng)必需的陽光,也是育種效率提升的“曙光”。
面對(duì)2026年種業(yè)振興的關(guān)鍵節(jié)點(diǎn),他既看到新品種推廣、新技術(shù)應(yīng)用的廣闊機(jī)遇,也冷靜地看到行業(yè)庫存壓力等挑戰(zhàn)。“企業(yè)必須真正找到農(nóng)民需要的品種。”他說,市場(chǎng)的答案,永遠(yuǎn)在土地里。
如何持續(xù)攀登?
“育種必須創(chuàng)新,”李建生強(qiáng)調(diào),而所有創(chuàng)新,最終都要能“種的下去”。
他認(rèn)為還需要三把“鑰匙”:深化科企協(xié)作的“機(jī)制之鑰”、融合現(xiàn)代生物技術(shù)與常規(guī)育種方法的“技術(shù)之鑰”、創(chuàng)制產(chǎn)業(yè)需要優(yōu)異種質(zhì)的“資源之鑰”。
![]()
04“跟土地打交道,比較淳樸踏實(shí)。”
“農(nóng)業(yè)這個(gè)產(chǎn)業(yè)不能缺,甚至一天都不能缺。”談及事業(yè)的意義,李建生的話語樸實(shí)無華,卻擲地有聲。
在他眼中,農(nóng)業(yè)充滿趣味與未知:“我們花了18年解決增加兩行玉米的科學(xué)問題。就作物基因組學(xué)而言,玉米有四到五萬個(gè)基因,我們已找到能在育種上利用的重要性狀基因可能不到五十個(gè),還有太多問題等待探索。”
他享受與土地、與農(nóng)民打交道的那份“淳樸踏實(shí)”。
他寄語年輕人,接過的不只是一份工作,更是一種“把論文寫在大地上”的踏實(shí)精神與對(duì)生命的敬畏。
![]()
05“最想說的,是感謝。”
回望四十八年風(fēng)雨來路,李建生心中充滿感恩。
他感恩啟蒙恩師劉紀(jì)麟先生引領(lǐng)他走進(jìn)玉米科學(xué)的殿堂,感恩戴景瑞院士給予他更廣闊的發(fā)展平臺(tái)和指導(dǎo),感恩改革開放時(shí)代帶來的機(jī)遇,感恩中國(guó)農(nóng)業(yè)大學(xué)、華中農(nóng)業(yè)大學(xué)的培養(yǎng),更感恩家人數(shù)十年如一日的無言支持和理解。
那句來自小孫女的可愛調(diào)侃,也成了他一生摯愛最生動(dòng)、最溫暖的注腳。
![]()
夕陽西下,給無邊的青紗帳鍍上溫暖的金邊。
71歲的李建生依然俯身在田間,仔細(xì)查看著穗位,動(dòng)作輕柔,仿佛在傾聽玉米的訴說。海風(fēng)拂過,萬千葉片齊聲作響,那是大地對(duì)追光者最深沉的回應(yīng)。
在這片他守望的土地上,一粒粒凝聚著智慧與汗水的種子,正拔節(jié)生長(zhǎng)。
它們不僅是土地的饋贈(zèng),更承載著一位育種家對(duì)國(guó)家糧食安全的深深牽掛。這金色的希望,將在一代代人的接力中,續(xù)寫中國(guó)飯碗牢牢端在自己手中的時(shí)代篇章。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.