他們先領(lǐng)著上面來(lái)的人,逛了一圈閻錫山的老窩。
那地方,雕花的大梁,氣派的門(mén)樓,看著就透著一股子“土皇帝”的奢華勁兒。
緊接著,畫(huà)風(fēng)突變。
他們把領(lǐng)導(dǎo)拽到了十公里開(kāi)外的一個(gè)破院子里。
這地方簡(jiǎn)直沒(méi)法看,二層主樓早沒(méi)了影兒,剩下的幾間平房也是斷壁殘?jiān)锩孢€擠著幾戶(hù)八竿子打不著的遠(yuǎn)房親戚。
就在大家伙兒看著這一地雞毛發(fā)愣的時(shí)候,縣里的人冷不丁來(lái)了一句:“敗軍之將的宅子都修得跟皇宮似的,咱們開(kāi)國(guó)元帥的老家,總不能就讓它這么塌著吧?”
![]()
這一招“激將法”,用得那是相當(dāng)精準(zhǔn)。
省里的領(lǐng)導(dǎo)二話沒(méi)說(shuō),當(dāng)場(chǎng)拍板:給五萬(wàn),修!
這處差點(diǎn)被遺忘的破院子,主人正是徐向前。
說(shuō)來(lái)也是造化弄人,徐向前和閻錫山,這兩個(gè)在中國(guó)近代史上分道揚(yáng)鑣的大人物,老家竟然是隔壁鄰居。
攤開(kāi)地圖瞅瞅,徐帥的永安村,離閻錫山的河邊村,也就十來(lái)公里。
一腳油門(mén)踩到底,也就是幾分鐘的事兒。
更有意思的是,這兩位的命運(yùn)線,早年間那是纏得死死的,可到了某個(gè)節(jié)骨眼上,愣是奔向了兩個(gè)完全相反的方向。
![]()
咱們今天不扯那些排兵布陣的大仗,單聊聊徐向前人生中的幾次“關(guān)鍵抉擇”,看看這位被老百姓喊作“布衣元帥”的人,心里那本賬到底是咋算的。
徐向前最早的身份,其實(shí)是閻錫山的“學(xué)生”。
1919年,五四運(yùn)動(dòng)鬧得正兇那會(huì)兒,徐向前考進(jìn)了閻錫山一手操辦的山西國(guó)民師范。
畢了業(yè),他教書(shū)的地方就在河邊村,在那位“山西王”的眼皮子底下。
那會(huì)兒,只要他樂(lè)意,憑著“老鄉(xiāng)加校友”這塊金字招牌,在晉綏軍里謀個(gè)一官半職,回鄉(xiāng)置辦幾十畝地,當(dāng)個(gè)安穩(wěn)的小地主,那是手拿把攥的事。
可他偏偏沒(méi)走這條陽(yáng)關(guān)道。
1924年,23歲的徐向前心一橫,做出了這輩子最重要的決定:南下廣州,去考黃埔軍校。
![]()
這一腳邁出去,他就再也沒(méi)回頭。
從黃埔出來(lái)后,其實(shí)老天爺還給過(guò)他一次“回頭”的機(jī)會(huì)。
他在國(guó)民軍第二軍混成旅干過(guò),雖說(shuō)掛著馮玉祥的牌子,但里子還是舊軍閥那套習(xí)氣。
在這個(gè)位置上,只要肯同流合污,日子也能過(guò)得滋潤(rùn)。
但徐向前心里那桿秤失衡了——他看不慣那幫兵痞的作風(fēng)。
隊(duì)伍散了伙,他回了趟老家。
這一待,就是十天。
![]()
這十天,對(duì)他來(lái)說(shuō)簡(jiǎn)直就是一種折磨。
外頭世道大亂,家里卻是老婆孩子熱炕頭。
留下來(lái),是茍且偷生;走出去,搞不好就得把腦袋別在褲腰帶上。
他心里盤(pán)算得很清楚:窩在家里,不光是浪費(fèi)大好年華,更是背叛了自己的初心。
于是,他再一次背起行囊,輾轉(zhuǎn)去了武漢。
在1927年那個(gè)腥風(fēng)血雨的年頭,他鐵了心加入了共產(chǎn)黨。
這一走,再回來(lái)就是十二年后了。
![]()
1937年9月,徐向前的腳再次踩在家鄉(xiāng)的黃土地上。
這時(shí)候的他,身份早已天翻地覆。
他是八路軍129師的副師長(zhǎng),是剛跟閻錫山談完合作的中共代表。
但這趟回鄉(xiāng),一點(diǎn)都不像咱們想象中的“衣錦還鄉(xiāng)”。
照理說(shuō),離家這么多年,又是大將軍,怎么也得擺兩桌酒席,或者好好跟家里人親近親近。
可徐向前壓根沒(méi)那閑情逸致。
他的行程表排得滿(mǎn)滿(mǎn)當(dāng)當(dāng):在自家院子里見(jiàn)鄉(xiāng)紳搞統(tǒng)戰(zhàn),在村頭開(kāi)大會(huì)動(dòng)員后生當(dāng)兵。
![]()
甚至臨走的時(shí)候,他把大姐、二姐家的孩子一股腦全帶走了,直接送進(jìn)了抗日隊(duì)伍。
這哪是回家探親,分明是把老家當(dāng)成了兵站和后勤基地。
關(guān)于這次回鄉(xiāng),有個(gè)小插曲特別有意思。
1937年10月27日,徐向前帶著769團(tuán)南下,正好路過(guò)家門(mén)口。
手底下的陳錫聯(lián)、汪乃貴這幫干部,一聽(tīng)說(shuō)是首長(zhǎng)家,都嚷嚷著要進(jìn)去瞅瞅。
徐向前拗不過(guò)大伙兒的熱情,就領(lǐng)著人回去吃了一頓午飯。
但這頓飯,吃出了亂子。
![]()
那是地道的山西飯:莜面窩窩配羊肉山藥湯。
對(duì)于陳錫聯(lián)、汪乃貴這些吃大米長(zhǎng)大的南方人來(lái)說(shuō),莜面這玩意兒太新鮮了,口感勁道,又有羊肉湯順著,不知不覺(jué)就撐著了。
徐向前在桌上還特意提醒了一句:“這東西在肚子里發(fā)脹,不好消化,別貪嘴。”
沒(méi)人當(dāng)回事。
大家都覺(jué)得,行軍打仗難得吃頓飽飯,哪有嫌多的道理?
結(jié)果剛出村沒(méi)多遠(yuǎn),報(bào)應(yīng)來(lái)了。
莜面在肚子里一開(kāi)始發(fā)作,汪乃貴幾個(gè)人撐得直不起腰,難受得要命。
![]()
這時(shí)候,徐向前來(lái)了一句神點(diǎn)評(píng):
“這跟打仗是一個(gè)道理,不能看著敵人全是肥肉就眼饞。”
這就是典型的“三句話不離本行”。
在旁人看來(lái),這可能是個(gè)關(guān)于貪吃的笑話。
但在徐向前眼里,這就是戰(zhàn)術(shù)素養(yǎng)的問(wèn)題。
看見(jiàn)好東西(不管是敵人、裝備還是糧食),能不能管住自己的欲望?
能不能根據(jù)自己的胃口(兵力、補(bǔ)給)量力而行?
貪多嚼不爛,吃多了是要“脹肚子”的。
這不光是養(yǎng)生之道,更是他在無(wú)數(shù)次反圍剿、在川陜根據(jù)地、在西路軍的血火洗禮中悟出來(lái)的生存法則。
那次匆匆一別,徐向前直到閉眼,都沒(méi)能再回一次老家。
不是不想,是真回不去。
抗戰(zhàn)打完打解放,解放打完忙建國(guó)。
身居高位,日理萬(wàn)機(jī)。
直到1990年去世,他才化作一捧骨灰,完成了葉落歸根的最后一步。
![]()
咱們?cè)侔涯抗廪D(zhuǎn)回那座故居。
1992年動(dòng)工前,里頭住著個(gè)叫徐成祖的族人。
為了騰地方,鎮(zhèn)里縣里兩級(jí)政府出面,又是批宅基地又是給補(bǔ)償,這才把人遷走。
當(dāng)時(shí)整個(gè)修繕工程花了11萬(wàn)。
錢(qián)不多,修出來(lái)的效果也極其樸素。
一進(jìn)兩個(gè)院子,清一色的青磚瓦房。
沒(méi)有那些花里胡哨的雕刻,也沒(méi)啥奇珍異石。
前院立個(gè)銅像,后院幾間屋子當(dāng)展室。
在那展室里,有一件東西特別扎眼。
那是一件毛背心。
看著普普通通,針腳還挺粗糙。
但這背心是徐向前一針一線自己織的,而且一穿就是三十年。
很多人管他叫“布衣元帥”,覺(jué)得這是艱苦樸素的美德。
![]()
其實(shí),這更像是一種人生算法。
在那個(gè)年代,憑他的級(jí)別,搞件像樣的毛衣很難嗎?
當(dāng)然不難。
但他心里的賬是這么算的:物質(zhì)這東西,能用就行。
把心思花在穿衣打扮上,不劃算;把資源浪費(fèi)在排場(chǎng)上,沒(méi)必要。
這跟他在飯桌上勸部下少吃莜面窩窩,其實(shí)是一個(gè)邏輯——克制欲望,保持清醒。
2011年,村子西北邊還建了個(gè)紀(jì)念館,比老宅子氣派得多。
但如果你真想讀懂這個(gè)人,還是建議去那個(gè)不起眼的老院子轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。
站在那幾間青磚房跟前,你再想想十幾公里外閻錫山那個(gè)像迷宮一樣的大院。
兩個(gè)山西老鄉(xiāng),兩條截然不同的路。
一個(gè)算計(jì)了一輩子地盤(pán)和利益,最后守著那座豪宅的記憶,孤零零地死在海島上。
一個(gè)算計(jì)了一輩子怎么讓老百姓過(guò)上好日子,甚至連件毛背心都自己動(dòng)手織,最后卻被寫(xiě)進(jìn)了歷史的豐碑。
這筆賬,到底誰(shuí)算贏了?
答案,就藏在那兩座院子里。
信息來(lái)源:
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶(hù)上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.