1?? 一個很多人“刷到卻沒看懂”的賽道
說實話,如果不是聯合早報那篇報道,我也不知道國內的情感賽道,已經發展出了一個叫“性商”的細分領域。
很多人這幾天刷到過一個中年女性的視頻:
眼神、姿態、語氣都極其刻意,說話方式介于“撒嬌”“命令”“暗示”之間,看幾秒就會讓人下意識劃走。
不少人和我一樣,第一反應是:
“這講的也太無聊了吧?”
但直到賬號被封,新聞出來,大家才意識到——
這個看起來“很小眾”“很抽象”的賬號,已經悄悄完成了一輪精準收割。
根據公開報道:
- 粉絲量:十幾萬
- 課程價格:從幾千到8.8 萬元
- 累計收入:超過 2400 萬元
- 學員規模:數萬人
- 背后關聯企業:教育咨詢、情趣用品、醫美等多條線
這不是情緒輸出,這是一個高度成熟的商業模型。
![]()
2?? 她到底在賣什么?
如果只看表面,她賣的是“魅力”。
課程名字非常“玄學”——
什么“狐系魅術”“心錨暗療法”“視覺磁場”“X 型回眸”,聽起來像心理學,又像玄幻小說。
但如果把這些詞翻譯成大白話,其實核心只有一條:
如何通過外在姿態、語言和示弱,強化男性的控制感與成就感。
比如:
- 眼神如何“給出去”
- 說話語氣如何降一個度
- 什么時候示弱,什么時候裝“生活小廢物”
- 如何讓對方在“被需要”中形成依賴
她自己也說得很直白:
不是依附男人,而是“利用關系中的心理機制”。
問題在于——
這些內容,被包裝成了“女性上升路徑”。
3?? 為什么會有人愿意為此付費?
很多人嘲諷:
“這不就是教人討好男人嗎?”
但如果你只停留在這個層面,其實很容易低估這個生意。
真正值得警惕的不是“媚術”,
而是它精準命中了當下某一類女性的結構性焦慮。
這類用戶通常具備幾個特征:
- 年齡不小,但資源有限
- 對階層躍遷仍然抱有幻想
- 自我能力增長路徑已經受阻
- 對現實感到不甘,卻找不到突破口
在上升通道明顯收窄的當下,
當“努力=成功”這套邏輯徹底失效之后,
情感關系,就成了少數看似還能操作的杠桿。
于是,“成功學”退潮了,
“情感學”“關系學”“性商”登場了。
![]()
4?? 成功學消失了嗎?沒有,只是換了性別和話術
很多人沒意識到:
這套邏輯,本質上和當年的成功學是同一條流水線。
當年是:
“只要你相信、學習、付費,你也能成功。”
現在變成了:
“只要你掌握方法、姿態和情緒價值,你也能跨越階層。”
不同的是——
以前割的是中年男性,
現在割的是一部分女性。
而且割得更隱蔽、更私人、更情緒化。
成功學至少還講“努力”“拼搏”,
而這類課程,已經在暗示:
能力不重要,結構不重要,
你只需要學會被“選擇”。
5?? 為什么她會被封?
關鍵不在于尺度,而在于影響面。
類似的課程,其實一直存在:
- 私人名媛班
- 高端婚戀輔導
- 小圈子情感培訓
這些東西長期處于線下、封閉、小眾狀態,
只服務于本來就有資源的人。
而這一次不同:
門檻被互聯網徹底打穿了。
當這種價值觀被算法推給普通女性,
當“跨越階級”被簡化為“學會取悅”,
它就不再是個人選擇,而是社會風氣問題。
這也是為什么,
賬號可以火,但不能久。
![]()
6?? 真正被收割的是誰?
很多人以為:
“能交 8 萬塊學費的人,肯定不傻。”
但現實是——
被收割的,往往不是“清醒的精英”,
而是對自身位置認知不清的人。
她們不是名媛,也沒有豪門入口,
卻被反復暗示:
“你只差一個方法。”
這才是最危險的地方。
![]()
7?? 寫在最后:這不是女性的問題,是時代的問題
最后說一句公道話。
這類課程的出現,
不是因為女性“墮落了”,
而是因為現實路徑變窄了。
當學歷不再保證回報,
當努力無法改變結構,
當普通人對未來缺乏確定性——
任何看起來“還能抓住點什么”的東西,都會被放大。
只是很遺憾,
有些人抓住的是救命繩,
有些人抓住的,是幻覺。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.