1971年的中國,政治空氣緊張得讓人喘不過氣,林彪事件剛過去一個月,全國上下都在開展相關(guān)的清查工作,隨便一句話、一個舉動,都可能被人揪著不放,不少人在這場風(fēng)波中遭到牽連,無辜陷入困境。就在這樣的背景下,一位特殊的人物被關(guān)進(jìn)了監(jiān)獄,她就是毛岸英的遺孀、毛主席認(rèn)下的干女兒——劉思齊。
劉思齊和毛主席一家的淵源,要從革命年代說起。她的父親是革命烈士劉謙初,早年犧牲后,毛主席和賀子珍就把她當(dāng)成自己的孩子照顧。1949年,她和毛岸英相愛,經(jīng)鄧穎超和康克清幫忙撮合,得到了毛主席的同意。一開始毛岸英想早點結(jié)婚,可毛主席問清劉思齊虛歲18、還沒到法定年齡,堅持“差一天也不行”,直到她滿18周歲才點頭。結(jié)婚時,毛主席沒送貴重禮物,就把自己重慶談判時穿的舊呢子大衣送給他們,還打趣說“岸英白天穿,晚上你們倆蓋”,這份樸實的關(guān)懷,讓劉思齊記了一輩子。
可幸福的日子沒過多久,1950年11月,毛岸英犧牲在朝鮮戰(zhàn)場,當(dāng)時劉思齊才20歲。毛主席怕她受不了打擊,足足瞞了她3年才說出真相。之后的日子里,毛主席一直惦記著這個苦命的“女兒”,勸她去蘇聯(lián)留學(xué),還在信里一口一個“思齊兒”“娃”地叫著,鼓勵她重新開始生活。后來,空軍副司令劉震向毛主席推薦了空軍學(xué)院的教員楊茂之,說他為人忠厚正派,還是留蘇回來的。毛主席親自過問,見了楊茂之聊了兩句,覺得“家世清白,人爽直,好”,就促成了他們的婚事,還拿出300塊錢給劉思齊做嫁妝,反復(fù)叮囑“你還是我的女兒”。1962年,劉思齊和楊茂之結(jié)婚,后來生下孩子,特意取名“小英”,紀(jì)念毛岸英。
![]()
他沒想到,這句實話被旁邊別有用心的人記了下來,轉(zhuǎn)頭就寫成了檢舉信。江青得知后,又氣又怕,生怕毛主席的這句話傳出去,影響自己的地位,于是當(dāng)即授意手下,把楊茂之和劉思齊打成“惡毒攻擊革命旗手”的反革命。沒過幾天,半夜里有人突然砸開他們的家門,抄家的人不由分說,就把還在睡夢中的夫妻倆推上囚車,直接關(guān)進(jìn)了上海漕河涇監(jiān)獄。
關(guān)進(jìn)監(jiān)獄后,劉思齊才知道這一切都是江青在背后操縱。她被關(guān)在三樓的牢房里,窗戶裝著鐵柵欄,往外只能看到一片農(nóng)田。看守她的人一天三班倒,兩個看守成天坐在床前盯著,連打個盹都有人管著,一點人身自由都沒有。審訊的時候,對方翻來覆去就問一些圍繞毛主席家事的問題,逼著她承認(rèn)丈夫的“罪名”,還讓她揭發(fā)所謂的“同黨”。她見不到楊茂之,不知道丈夫在另一間牢房里過得怎么樣,有沒有遭罪,心里又急又怕,可始終咬著牙不低頭——她知道,自己和丈夫沒做錯任何事,不能憑空認(rèn)下這些莫須有的罪名。
![]()
日子一天天熬著,劉思齊心里清楚,這種時候,能救他們的只有毛主席。她壯著膽子跟看守要紙筆,一開始看守根本不同意,覺得她是異想天開,可架不住她態(tài)度堅決,反復(fù)要求,最后還是給了她。她攥著筆,手都有點發(fā)抖,信寫得不長,就幾十行,字里行間滿是委屈,只說自己是岸英犧牲后再嫁的,主席當(dāng)年都知情,她和丈夫、孩子一直守規(guī)矩,沒犯任何錯,現(xiàn)在不明不白被捕,懇請主席核實情況,還他們清白。
毛主席看到信后,心里很不是滋味。他一直把劉思齊當(dāng)親生女兒疼,怎么也沒想到她會遭此橫禍。了解事情的來龍去脈后,他當(dāng)即作出批示,只有短短六個字:“娃娃們無罪,速查速放。” 這句話像一道令箭,第二天就傳到了上海監(jiān)獄。看守們都懵了,前一天還對劉思齊兇巴巴的,轉(zhuǎn)天就趕緊給他們松綁,無條件釋放,連之前的逮捕手續(xù)都一并收回,仿佛這場關(guān)押從來沒發(fā)生過。
劉思齊走出監(jiān)獄大門,才見到同樣被放出來的楊茂之。丈夫手里還攥著一疊紙,是他在牢里憑著記憶寫下的《戰(zhàn)斗機(jī)編隊?wèi)?zhàn)術(shù)手冊》草稿,就算身陷囹圄,他心里還惦記著自己的專業(yè),想著部隊的工作。夫妻倆對視一眼,眼圈都紅了,卻都沒掉淚,那一刻,他們只覺得自由的空氣格外珍貴。
可釋放歸釋放,楊茂之的麻煩并沒有徹底解決。他還是被停職了,家庭登記卡上寫著“待審查”,孩子們上學(xué)、看病都受到影響,一家人的生活依舊籠罩在陰影里。直到1979年,粉碎“四人幫”后,這場冤案才徹底平反,楊茂之恢復(fù)了職務(wù),回到空軍學(xué)院擔(dān)任研究部副部長,后來還升任空軍指揮學(xué)院副院長。
劉思齊晚年很少主動提起這段坐牢的經(jīng)歷,她心里記著毛主席的恩情,也明白那個年代的復(fù)雜。2022年1月7日,劉思齊在北京離世,享年92歲。她這一輩子,經(jīng)歷了喪夫之痛,遭過牢獄之災(zāi),卻始終活得堂堂正正,從沒抱怨過命運(yùn)的不公。
回望這段歷史,劉思齊無疑是幸運(yùn)的,她有機(jī)會給毛主席寫信求救,也得到了及時的營救。可在那個特殊的年代里,還有多少像她一樣的無辜者,沒有這樣的“特殊關(guān)系”,遭遇冤屈后無處申訴,只能默默承受苦難?有人說,劉思齊是沾了和毛主席的淵源才逃過一劫;也有人說,這是毛主席堅持實事求是,不愿看到無辜者受冤。不管怎么說,那句“娃娃們無罪”,不僅救下了劉思齊夫婦,更彰顯了一種對晚輩的關(guān)懷、對公道的堅守。而那段往事也提醒我們,任何時候,都不該讓無辜者蒙冤,都該守住心中的那份正義。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.