原工程兵副司令員武宏回憶：為解決隨軍家屬就業(yè)，白手起家辦工廠

1969年5月7日，北京郊區(qū)出了個不大不小的奇聞。

在那個人聲鼎沸的日子里，一座完全由正規(guī)軍戰(zhàn)士一磚一瓦搭起來的簡陋廠房里，傳出來的動靜特別違和——不是嘹亮的軍號聲，而是此起彼伏的織布機轟鳴聲。

一群穿著樸素、甚至帶著鄉(xiāng)土氣息的婦女，竟然熟練地操縱著從上海、北京各大國棉廠“淘”來的舊設(shè)備，生產(chǎn)出了第一批像模像樣的布料。

這事兒要是放在今天，哪怕是放在當時的地方上，可能都不算啥大事。

但在那個特殊的年代，在一個純粹的戰(zhàn)斗部隊里搞這個，那簡直就是張飛繡花——大眼瞪小眼。

這背后操盤的，既不是什么紡織專家，也不是下海經(jīng)商的商人，而是一位在太行山上打過游擊、在解放戰(zhàn)爭里滾過釘板的鐵血戰(zhàn)將——工程兵副司令員武宏。

誰能想到，這位平日里甚至連棉花和化纖都分不太清的“大老粗”，硬是憑著一股子倔勁，無中生有地變出了一座紡織廠？

要把這事兒說明白，咱們得把時鐘撥回到1968年。

那是個挺特殊的年份，整個社會都在動蕩中尋找方向，部隊作為國家的定海神針，面臨的考驗一點也不比戰(zhàn)場上少。

當時的工程兵部隊，大多駐扎在荒郊野嶺，條件那是真的苦。

對于武宏這樣的老革命來說，打仗吃苦那是家常便飯，可最讓他頭疼的不是工程進度，而是“后院起火”。

大批隨軍家屬跟著丈夫來到駐地，四周前不著村后不著店，既沒工廠也沒商店。

這些原本在老家還能干點農(nóng)活的婦女們，一下子成了整天圍著鍋臺轉(zhuǎn)的閑人。

閑久了，也就生出了事端，抱怨聲、吵鬧聲傳到戰(zhàn)士耳朵里，這軍心還能穩(wěn)得住嗎？

這就叫后方不穩(wěn)，前方心慌，這火要是燒起來，比敵人還難對付。

武宏是個實在人，1918年生在山西農(nóng)村的他，從小就知道窮日子的滋味。

1937年抗戰(zhàn)爆發(fā)，19歲的他扔下鋤頭就干了八路，從死人堆里爬出來的他，看不得手底下的兵受委屈，更看不得這些拋家舍業(yè)跟著部隊走的軍嫂們沒著落。

當時擺在他面前的路看似有兩條：一是向上級伸手要錢要編制，二是等地方政府來接收安置。

但在那會兒，這兩條路基本都是死胡同。

國家財政緊得叮當響，地方更是自顧不暇。

就在這進退兩難的時候，毛主席那著名的“五·七指示”像一道閃電劃破了夜空——部隊要辦成一個大學校，既能打仗，也能從事農(nóng)副業(yè)生產(chǎn)。

武宏敏銳地抓住了這個政治信號，他意識到，這不僅僅是最高指示，更是解決部隊家屬問題的尚方寶劍。

說干就干，這老頭兒在師黨委常委會上拍著桌子喊出“咱們辦個紡織廠”的時候，在座的不少人都以為副司令員是急糊涂了。

咱們是工程兵，修路架橋那是行家里手，搞紡織？

沒錢、沒技術(shù)、沒設(shè)備、沒原料，這簡直就是一場注定失敗的戰(zhàn)役。

可武宏身上那股子山西人的倔勁上來了，他認準的事，九頭牛也拉不回。

他當即立下軍令狀：沒有條件，咱們就創(chuàng)造條件，活人還能讓尿憋死？

這場特殊的“戰(zhàn)役”首先是在北京郊區(qū)的凍土上打響的。

那是1968年的寒冬，北風那個吹啊，刮在臉上像刀割一樣。

武宏沒錢請施工隊，直接調(diào)了一個連的戰(zhàn)士自己干。

這些平時搞國防工程的硬漢子，此刻為了給家屬們蓋個干活的地方，那是真的拼命。

脫坯、燒磚、砌墻，手凍裂了，抹點蛤蜊油接著干。

武宏那時候已經(jīng)五十歲了，身體也是戰(zhàn)爭年代落下的老底子，但他天天往工地上跑，那是真把這事當成了自家蓋房。

看著炊事班熬姜湯給戰(zhàn)士們驅(qū)寒，這位見慣了生死的將軍，眼眶子也濕潤過好幾回。

廠房蓋好了，那是空架子，最難啃的骨頭是設(shè)備。

這年頭，有錢你都未必買得著設(shè)備，更何況部隊還沒這筆預算。

武宏玩了一招“空手套白狼”，但這“套”靠的是誠意和面子。

他派出了得力干將薛弼友，直奔輕工業(yè)重鎮(zhèn)上海。

這薛弼友也是個人才，到了上海紡織機械廠，不擺軍官架子，就跟人家講部隊的難處，講軍嫂的不易。

那時候咱們國家的工人階級對解放軍那是真有感情，上海那邊一聽，二話不說，把壓箱底的織布機低價支援了出來。

但這還不夠，武宏又在北京城里四處“化緣”，國棉一廠、三廠這些老大哥單位，被這位將軍的誠意打動，東拼西湊，硬是把一套能運轉(zhuǎn)的生產(chǎn)線給攢齊了。

這哪是在辦廠，這分明就是用破爛拼出了一臺精密的戰(zhàn)斗機器。

設(shè)備有了，原料和銷路又成了攔路虎。

這要是換個心理素質(zhì)差點的，早就撂挑子不干了。

但武宏那是經(jīng)歷過抗戰(zhàn)烽火的人，這點困難算什么？

他帶著人直奔牛欄山維尼龍工廠，搞定了棉花和化纖原料；又馬不停蹄地找到北京市花紗布公司，簽下了包銷協(xié)議。

這一套組合拳打下來，原本死氣沉沉的局面，硬是被他盤活了。

這哪里是在辦廠，這分明是在指揮一場精密的穿插迂回作戰(zhàn)，利用一切可利用的資源，在絕境中殺出了一條血路。

終于到了1969年5月7日這一天，特意選在這個日子，就是為了致敬“五·七指示”。

當紡織廠正式投產(chǎn)的那一刻，那些曾經(jīng)整天在宿舍里發(fā)牢騷的軍嫂們，穿上了工裝，成了拿工資的產(chǎn)業(yè)工人。

她們臉上的那種自信和笑容，是武宏覺得這輩子看過的最好看的風景。

這小小的紡織廠，一個月產(chǎn)出的布料雖然在全國排不上號，但對于這個工程兵部隊來說，它生產(chǎn)的是人心，是穩(wěn)定，是后方的安寧。

戰(zhàn)士們知道了老婆有活干、有錢掙，訓練施工的勁頭都不一樣了。

這事兒在當時的影響，遠比我們現(xiàn)在想象的要深遠。

它不僅僅解決了幾百人的吃飯問題，更是在那個特殊的歷史時期，給全軍樹立了一個“自力更生”的標桿。

附近的村民看著眼熱，也開始學著搞副業(yè)，間接帶動了周邊的經(jīng)濟活力。

武宏用實際行動證明了，軍人不僅能保家衛(wèi)國，在建設(shè)國家、解決民生難題上，同樣有著雷厲風行的執(zhí)行力和創(chuàng)造力。

隨后的幾年里，這座由將軍親自“監(jiān)工”的紡織廠一直運轉(zhuǎn)良好，直到70年代后期，隨著國家經(jīng)濟形勢的好轉(zhuǎn)和改革開放的春風吹起，家屬就業(yè)的渠道多了，它的歷史使命才逐漸淡化。

但在那段最艱難的歲月里，它就是無數(shù)家庭的救命稻草。

那個年代的擔當，不是寫在文件上的，是刻在每個人心窩子里的。