“這孩子必須送走,越遠越好,最好一輩子別回來!”
1940年,香港的夜色里,趙一荻紅著眼眶,把一個10歲的孩子推進了陌生人的懷里。
那個被寄養(yǎng)在國外的“孤兒”,后來到底活成了什么樣?
2024年8月,一則來自美國的消息引發(fā)全網(wǎng)關(guān)注:張學良最小的兒子張閭琳安詳離世,享年94歲。作為張學良五個孩子中最長壽的一位,張閭琳的一生始終籠罩在特殊的身世光環(huán)下,卻又走出了截然不同的人生軌跡。
![]()
時間回溯到1940年的貴州碼頭,江風蕭瑟,趙一荻緊緊攥著9歲兒子張閭琳的手,淚水在眼眶里打轉(zhuǎn)。年幼的張閭琳哭得撕心裂肺,小手死死攥著母親的衣角,無論如何都不肯松開,他不明白為什么母親要把自己送走。
這一幕充滿離愁的畫面,成為日后諸多知情者提及的難忘場景,也定格了張閭琳與故土、與母親的初次別離。
![]()
彼時,張學良已被軟禁多年,趙一荻下定決心前往貴州的幽禁地陪伴丈夫。選擇了與丈夫共渡難關(guān),便意味著無法再親自照料年幼的兒子。思來想去,趙一荻找到了張學良的老朋友伊雅格——這位早年曾擔任張作霖軍需官的友人,與張家交情深厚,后來移居美國舊金山。
將兒子托付給這樣一位值得信賴的人,成了趙一荻唯一的選擇,她只鄭重交代了一句話:“別讓孩子和外界接觸,怕有人加害。”
![]()
伊雅格夫婦深知這份托付的重量,絲毫不敢怠慢。為了徹底隱藏張閭琳的身份,他們當即決定搬出舊金山的華人聚居區(qū),舉家遷往洛杉磯定居。
不僅如此,夫婦倆還為張閭琳取了“克爾”這個美國名字,對外只宣稱他是自己的孩子,隨后又將他寄養(yǎng)在密友科恩夫婦家中。科恩家有一個同齡的兒子,兩個孩子得以作伴,也讓張閭琳在陌生的環(huán)境里不至于太過孤單。
![]()
但這份隔絕的成長環(huán)境,也讓他得以遠離身世帶來的紛擾,能夠?qū)W⒂趯W業(yè)。隨著年齡增長,張閭琳展現(xiàn)出極強的理科天賦,對航天領(lǐng)域更是有著濃厚的興趣,中學畢業(yè)時,他憑借優(yōu)異的成績順利考取加州大學,毫不猶豫地選擇了航天專業(yè)深耕。
大學期間,張閭琳始終保持著嚴謹務實的治學態(tài)度,系統(tǒng)學習航天工程相關(guān)知識,為日后的職業(yè)發(fā)展打下了堅實基礎(chǔ)。畢業(yè)后,他憑借出色的專業(yè)能力順利進入美國國家航空航天局(NASA),從一名普通的工程師做起,一步一個腳印地在航天領(lǐng)域深耕。
數(shù)十年間,他參與了多個重要航天項目的研發(fā)工作,憑借扎實的技術(shù)功底和突出的貢獻,逐漸晉升為NASA高級工程師,在美國航天界穩(wěn)穩(wěn)站穩(wěn)了腳跟,成為業(yè)內(nèi)認可的資深專家。
![]()
1955年,董顯光夫婦赴美國履職,董夫人始終記著趙一荻當年的囑托,抵達美國后便四處打探張閭琳的下落。憑借伊雅格留下的模糊線索,經(jīng)過多方尋訪,她終于在洛杉磯找到了已經(jīng)25歲的張閭琳。
當董夫人將他的親生父母是誰、如今的境遇如何等真相一一告知時,張閭琳當場愣住,他從未想過自己的身世如此特殊,更不知道自己與中國有著如此深厚的羈絆。
![]()
1957年,張閭琳懷揣著復雜的心情飛往臺灣高雄,在一處偏僻的幽禁地,他終于見到了分別17年的父母。彼時的張學良頭發(fā)已有些花白,趙一荻的眼角也爬滿了細紋,歲月的痕跡在兩人身上清晰可見。
一家三口重逢的瞬間,所有的思念與牽掛都化作淚水,三人緊緊相擁,泣不成聲。張閭琳看著眼前既熟悉又陌生的父母,有太多疑問和心里話想要傾訴,卻一時不知從何開口。
![]()
這次重逢之后,張閭琳便經(jīng)常往返于美國與臺灣之間,盡可能多地陪伴年邁的父母。他會細細講起自己在美國的工作經(jīng)歷,分享自己組建家庭的點滴——他娶了同為華裔的陳淑貞,兩人育有兩個兒子張居信、張居仰,而且兩個孩子都十分爭氣,學業(yè)優(yōu)異。
張學良和趙一荻坐在一旁,靜靜聽著兒子的講述,臉上漸漸露出了久違的笑容,這份天倫之樂,成了他們幽禁生活中難得的慰藉。
![]()
1990年,張閭琳從NASA正式退休,終于有了充足的時間陪伴父母。而他心中,也漸漸萌生了替父親回到東北故土看一看的想法。晚年的張學良始終心系家鄉(xiāng),曾在1993年坦言:“如果說我還有什么事要求,大概就是想回家鄉(xiāng)去看看了,看看大陸的情形,看望親戚和朋友。”
可惜由于年老體弱等多種原因,這個愿望始終未能實現(xiàn),他在題詞中寫下的“鶴有還鄉(xiāng)夢,云無出岫心”,道盡了半生的遺憾。
![]()
1994年春天,張閭琳受邀參加北京的航天技術(shù)交流會議,這是他離開中國54年后首次踏上故土。在北京期間,他參觀了中國的衛(wèi)星、火箭實物,看著祖國航天事業(yè)的蓬勃發(fā)展,這位資深航天專家難掩內(nèi)心的欣慰。會議一結(jié)束,他便立刻趕往沈陽,迫不及待地要替父親完成歸鄉(xiāng)祭祖的心愿。
在妻子的陪同下,張閭琳來到了張作霖的“大帥陵”。64歲的他身著西裝,身形挺拔,眼神中滿是肅穆與崇敬,一步步穩(wěn)穩(wěn)地走上陵前的臺階。
![]()
他從隨身的包里掏出提前準備好的相機,仔細拍下陵區(qū)的每一處景物,從墓碑到松柏,從石階到牌坊,不肯錯過任何一個細節(jié)。他還要把這些畫面帶回美國,一一講給沒能親自回來的父親聽。
![]()
隨后,張閭琳又前往張氏帥府,特意走進了當年母親居住過的趙四小姐樓。他輕輕觸摸著屋里的舊書桌、舊家具,仿佛能透過這些物件,感受到父母當年在這里生活的氣息。離開時,他還特意挖了一捧家鄉(xiāng)的黃土,小心翼翼地收好,這份來自故土的饋贈,是他帶給父親最珍貴的禮物。
![]()
兒子的這次歸鄉(xiāng),終于讓他跨越半生的遺憾有了一絲慰藉。2005年,張閭琳再次回國,受邀參加抗戰(zhàn)勝利六十周年紀念活動,還作為代表向人民英雄紀念碑敬獻了花籃。
![]()
2024年8月,張閭琳在美國安詳離世,享年94歲。他的一生,有著雙重身份標簽,有人稱他是美國航天專家,有人銘記他是張學良的兒子。
但于張閭琳而言,他只是一個守住了父母囑托、完成了心中牽掛的普通人。他在美國造了一輩子火箭,用專業(yè)能力實現(xiàn)了自我價值,又以最樸素的方式,幫父親還了落葉歸根的心愿,守住了張家與故土的根脈。
![]()
這份跨越山海的牽掛,終究有了圓滿的結(jié)局。張閭琳的離去,帶走了一段特殊的歷史記憶,卻也留下了跨越兩代人的故土深情,這份情感,永遠值得銘記。
![]()
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.