最近這一周,海外軍事圈子里最熱鬧的話題,莫過(guò)于給中國(guó)還沒(méi)露面的第五艘航母“畫大餅”。
他們言之鑿鑿,說(shuō)這艘新艦要拋棄成熟的蒸汽動(dòng)力,也不急著上核動(dòng)力,而是要效仿英國(guó)人的“伊麗莎白女王”級(jí),塞進(jìn)去四臺(tái)大功率燃?xì)廨啓C(jī),硬推一艘十萬(wàn)噸級(jí)的海上巨獸。
![]()
這套方案聽(tīng)著確實(shí)時(shí)髦,全電推進(jìn)、雙艦島布局,科技感拉滿。但要是真信了這套“技術(shù)流”的鬼話,那絕對(duì)是低估了大國(guó)海軍算賬的精明程度。
![]()
站在“深層賬本”的視角來(lái)看,這種看似光鮮的方案,實(shí)則是一場(chǎng)足以拖垮后勤的災(zāi)難。今天我們就扒開(kāi)那些花哨的參數(shù),聊聊這背后的工業(yè)冷血邏輯。
給后勤官的一杯毒酒
外媒推崇的這套燃?xì)廨啓C(jī)方案,核心賣點(diǎn)無(wú)非是啟動(dòng)快、體積小。看著英國(guó)人那兩艘航母跑得歡實(shí),似乎這就是潮流。
![]()
但別忘了,英國(guó)皇家海軍如今是個(gè)什么體量?那是典型的“精品店”模式,船少,咬咬牙還能維護(hù)得過(guò)來(lái)。
我們的情況完全不同。看看現(xiàn)在的家底:遼寧艦、山東艦,再加上剛剛完成多輪海試的福建艦,這幾位“臺(tái)柱子”清一色喝的都是重油,燒的都是鍋爐。
![]()
這就意味著,我們已經(jīng)用幾十年時(shí)間,砸出了一套從鍋爐兵培訓(xùn)、備件生產(chǎn)到港口油料補(bǔ)給的標(biāo)準(zhǔn)化“閉環(huán)”。
如果第五艘航母突然心血來(lái)潮換成燃?xì)廨啓C(jī),這在后勤賬本上簡(jiǎn)直就是“自殺式創(chuàng)新”。
![]()
你得專門為這一艘船,開(kāi)辟一條全新的燃料供應(yīng)鏈,建立一套完全不同的維修車間,甚至連碼頭的管線都得重新鋪。
這就好比美國(guó)海軍當(dāng)年在搞“小鷹級(jí)”常規(guī)動(dòng)力航母的時(shí)候,哪怕核動(dòng)力技術(shù)已經(jīng)冒頭,也絕不會(huì)中間插一杠子搞個(gè)柴油機(jī)版的主力艦。
![]()
美軍寧愿讓“小鷹”陪著核動(dòng)力的“企業(yè)號(hào)”跑了幾十年,也不愿意為了所謂的“技術(shù)多樣性”去給后勤系統(tǒng)添亂。在大規(guī)模艦隊(duì)的運(yùn)營(yíng)邏輯里,通用性永遠(yuǎn)壓倒先進(jìn)性。
沉默的水泥巨人不說(shuō)謊
與其在這些虛無(wú)縹緲的流言里打轉(zhuǎn),不如把目光投向武漢郊外。那個(gè)長(zhǎng)久以來(lái)被視為中國(guó)航母風(fēng)向標(biāo)的陸地模擬平臺(tái)——俗稱“水泥航母”,才是真正不會(huì)撒謊的預(yù)言家。
![]()
最近的現(xiàn)場(chǎng)跡象非常直觀:這個(gè)大家伙“長(zhǎng)個(gè)兒”了。原本對(duì)應(yīng)福建艦的尺寸被進(jìn)一步拉長(zhǎng),甲板寬度也明顯增加,目測(cè)已經(jīng)跨入了十萬(wàn)噸級(jí)的門檻。
但最關(guān)鍵的細(xì)節(jié)在于,艦島后方那個(gè)標(biāo)志性的排煙結(jié)構(gòu)依然穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)亓⒃谀莾骸?/p>
![]()
這個(gè)煙囪的存在,直接宣判了“核動(dòng)力”在005號(hào)上的死刑,同時(shí)也讓“燃?xì)廨啓C(jī)”的說(shuō)法顯得站不住腳。
如果真要搞像英國(guó)那樣的高端燃?xì)廨啓C(jī)布局,進(jìn)排氣系統(tǒng)的體積會(huì)大得驚人,艦島設(shè)計(jì)必然會(huì)有更激進(jìn)的瘦身或雙島化調(diào)整,而不是現(xiàn)在這種延續(xù)性的演進(jìn)。
![]()
這傳遞出的信號(hào)極其明確:第五艘航母,大概率就是福建艦的“超級(jí)加長(zhǎng)版”。這在工業(yè)上叫“低風(fēng)險(xiǎn)迭代”。
這種“小步快跑”的策略,能讓江南造船廠直接沿用大部分成熟的工裝夾具和供應(yīng)鏈。對(duì)于正處于產(chǎn)能爬坡期的中國(guó)造船業(yè)來(lái)說(shuō),時(shí)間就是最大的戰(zhàn)略資源,在這時(shí)候搞全盤推翻的全新設(shè)計(jì),那是跟自己的戰(zhàn)略節(jié)點(diǎn)過(guò)不去。
![]()
南北棋局里的風(fēng)險(xiǎn)對(duì)沖
當(dāng)然,不上燃?xì)廨啓C(jī),不代表我們?cè)诩夹g(shù)上就真的保守。真正的博弈,藏在大連和上海一北一南兩個(gè)造船基地的分工里。
如果說(shuō)南邊的任務(wù)是“保量”,通過(guò)復(fù)制并放大成熟的常規(guī)動(dòng)力航母,確保在2028年這個(gè)關(guān)鍵時(shí)間節(jié)點(diǎn)前,手里能有足夠的航母可用。那么北邊的大連造船廠,很可能手里正握著那張通往“核時(shí)代”的門票。
![]()
這就形成了一個(gè)極高明的“雙軌制”棋局。歷史上,蘇聯(lián)海軍就曾因?yàn)樵凇盀趵飺P(yáng)諾夫斯克”號(hào)核動(dòng)力航母上步子邁得太大,導(dǎo)致技術(shù)斷層,最后滿盤皆輸。而我們現(xiàn)在的策略是:南邊造“滿級(jí)”常規(guī)航母兜底,北邊攻關(guān)核動(dòng)力航母沖高。
這種搭配,也就是美軍著名的“高低搭配”策略的變種。即便核動(dòng)力航母的技術(shù)驗(yàn)證需要更長(zhǎng)時(shí)間的打磨,南邊的常規(guī)巨艦也能按時(shí)入列,填補(bǔ)戰(zhàn)力真空。這就像投資里的對(duì)沖基金,絕不把所有籌碼都押在一張未經(jīng)驗(yàn)證的圖紙上。
![]()
告別“存在艦隊(duì)”的尷尬
為什么要卡2028年這個(gè)時(shí)間點(diǎn)?因?yàn)閷?duì)于一支志在深藍(lán)的海軍來(lái)說(shuō),航母數(shù)量不僅是面子,更是維持存在的底線。
在航母運(yùn)作中,有一個(gè)鐵律叫“三三制”:一艘在海上巡邏,一艘在港口休整,一艘在船塢大修。我們之前雖然有三艘船,但考慮到訓(xùn)練磨合期,經(jīng)常面臨“無(wú)船可用”或者“獨(dú)苗巡航”的窘境。
![]()
一旦第五艘航母入列,這個(gè)困局將徹底被打破。屆時(shí),無(wú)論是在第一島鏈的鎖鑰之地,還是在印度洋的繁忙航線,我們都能保證任何時(shí)候至少有一個(gè)雙航母編隊(duì)處于隨時(shí)能打的狀態(tài)。
這不僅僅是火力密度的提升,更是戰(zhàn)略威懾力的質(zhì)變——對(duì)手將不得不習(xí)慣,在任何敏感海域,中國(guó)航母都是“常駐玩家”,而非“客串嘉賓”。
![]()
筆者以為
外界總是喜歡盯著單一的技術(shù)指標(biāo)看,覺(jué)得沒(méi)用上燃?xì)廨啓C(jī)就不夠極客,沒(méi)上核動(dòng)力就不夠霸氣。但大國(guó)重器的賬本,從來(lái)不是用來(lái)刷榜的。
中國(guó)航母的發(fā)展,已經(jīng)過(guò)了那個(gè)需要靠堆砌參數(shù)來(lái)證明自己的階段。我們現(xiàn)在追求的是一種極致的工業(yè)理性:用最成熟的技術(shù)、最可控的成本、最快的速度,構(gòu)建出一套經(jīng)得起實(shí)戰(zhàn)消耗的體系。
![]()
那艘傳說(shuō)中的燃?xì)廨啓C(jī)航母,不過(guò)是西方觀察家們一廂情愿的臆測(cè),或者是他們?cè)噲D誘導(dǎo)我們走入“技術(shù)陷阱”的誘餌。
真正的強(qiáng)者,從不為了所謂的“先進(jìn)性”去犧牲可靠性。因?yàn)樵陲L(fēng)高浪急的深海大洋里,跑得穩(wěn)、修得快、供得上,遠(yuǎn)比跑得快那幾節(jié)更有威懾力。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.