1949年廈門解放后市長空缺，毛主席尋會打仗縣長

1949年，廈門解放，市長人選卻遲遲未定。

就在中央高層為此犯難之際，毛主席說道：“那個會打仗的縣長在哪里？”

這個“會打仗的縣長”究竟是誰？他又為何能讓毛主席親自點名？

他叫梁靈光，出生在福建永春的一個商賈家庭，自小便過著錦衣玉食的生活。

父親對他的教育尤為重視，聘請私塾先生在家中授課，希望這個小兒子將來不僅能繼承家業，更能成為族中之望。

十歲那年，父親將他送往上海立達學園深造，可就在他少年時代最意氣風發之際，父親突然染疾去世，梁家這座繁華的商海樓臺瞬間傾頹。

短短幾個月內，生意被人分割、宅子被變賣、債務如雪片堆來。

那一年，梁靈光不過十四歲，卻親眼目睹了昔日出入錦衣的家人，在債主逼門下低聲下氣的模樣。

他在孤獨與痛苦中反而更抓緊了書本，他一邊在街頭打工，一邊在深夜里挑燈苦讀。

彼時的上海，正是思想激蕩的年代：左翼作家聯盟剛剛成立，愛國青年頻繁舉行游行示威。

街頭巷尾充斥著各種小冊子和傳單，工人罷工、學生演講，梁靈光就在這樣的環境中，逐漸完成了蛻變。

他開始參加進步學生社團，組織讀書會，傳播《共產黨宣言》和《新青年》的內容。

他也曾在雨夜中冒著警察搜捕，偷偷將傳單塞進工人宿舍的門縫；也曾在講壇上振臂高呼，號召大家抗日救國、喚醒民族覺醒。

這些舉動很快引來了國民黨特務的注意，他被貼上了“危險分子”的標簽，他在聲援行動中被特務逮捕，同時被學校開除。

他四處躲避，最后在哥哥的幫助下去往南洋，遠走馬來西亞，馬來西亞的尊孔中學，是他短暫停留的棲身之所。

在他的推動下，一系列抗日團體相繼成立。

他將南洋作為后方，為國內抗戰籌糧籌款，輸送青年，也為自己累積了寶貴的革命資源與經驗。

彼時的他雖身在異鄉，心卻始終掛在故土。

1937年秋，抗日戰爭全面爆發的消息很快傳遍了南洋群島，梁靈光決定放棄南洋的一切，回到祖國。

回國后，他被派往蘇北，投入到敵后抗日根據地的建設工作中。

那是一片被日軍反復“掃蕩”的苦地，草木皆兵，物資匱乏，百姓流離失所。

梁靈光初到之時，蘇中游擊隊尚未成編成系，許多地方政權殘破不堪，他便被組織安排擔任如皋縣抗日民主政府的縣長。

剛到任時，梁靈光身邊不過數十名干部和一支地方武裝，還遠談不上“政權”，但他并未氣餒，反而在這滿目瘡痍的土地上硬是開出一條血路。

梁靈光不僅打仗能打，政務上更是有條不紊，他深知，單靠武力無法根植政權，必須建立起一整套有凝聚力、能運轉的政務系統。

他推動在村莊設立“鄉公所”，實行民兵自治，建立秘密通信網絡，設立糧食合作社，甚至創辦夜校，為群眾普及識字和政治教育。

當時南通尚處于敵占狀態，國民黨殘余勢力和日偽軍交錯盤踞，情況更加復雜。

面對這個“空架子”的縣政府，他只帶一名秘書、一名警衛員，便毅然進城與國民黨官員談判，要求和平交接。

當地方勢力提出種種刁難，甚至暗中設宴誘捕時，梁靈光反客為主，在談判桌上將政策、形勢講得頭頭是道，言辭中不帶半分退讓，最終逼得對方不得不無條件交權。

1940年8月，梁靈光光榮加入中國共產黨。

此后，他調任蘇中軍區四分區，歷任政治部主任、游擊指揮部政委等職，身兼數職依舊沉穩不亂。

抗日戰爭末期，他帶領部隊反“掃蕩”、反“清鄉”，無數次從包圍圈中突圍，每一次行動都令敵人膽寒。

他的軍事才能，在解放戰爭中更加凸顯，華東野戰軍成立后，他擔任第11縱隊33旅旅長，后升任第29軍參謀長。

與黃伯韜、杜聿明部隊交戰時，他常以“迂回包抄、圍點打援”的方式逼敵就范，打出一場又一場漂亮的勝仗。

1949年10月，廈門解放，但市長的人選遲遲未定。

新政權剛剛接管廈門，一切亟待重建，城市道路破碎、港口受損，國民黨撤退前留下的不是資料、不是賬本，而是一地爛攤子。

民心未定、秩序未穩，誰來掌舵？這座城市，等的不是一個發號施令的官員，而是一位懂人情、明政務、能破局的真正實干者。

中央高層對此一度頗感為難，就在這時，毛主席在陳嘉庚的舉薦下想起了梁靈光，于是說道：“那個會打仗的縣長在哪里？”

沒過多久，梁靈光就接到了調任廈門市長的調令，他到了廈門的第一天，沒有開會，沒有講話，也沒有視察碼頭。

他做的第一件事，是走進城區最破舊的老街。

沿著鼓浪嶼旁的石板路，他一路走、一路問，看見一位挑水的老人，停下腳步遞煙；遇到一群因戰亂失學的孩子，俯身詢問姓名。

他只有一本隨身筆記本，寫滿了“缺糧、停課、房塌、渡口荒廢”等簡短詞句。

那一天，他走了整整三十多里地，當夜，他在駐地開了第一個會議，不是談愿景，不是講藍圖，而是提出三個“馬上”。

“馬上安置難民，馬上恢復航運，馬上重啟學堂，廈門這座城市，不能光靠海風吹醒它，還要靠人，把它扛起來。”

他派出干部深入港區，招募原碼頭工人協助清淤修復；派人聯絡南洋華僑，讓他們“放心寄錢，政府兜底”；組織青年成立“秩序隊”，維持街頭秩序。

他還特批一批戰時庫存的口糧，優先發放給戰后無依的孤寡孤兒。

他自己，則每天清晨出門，傍晚才回，騎著一輛借來的舊自行車，風里來、雨里去。

梁靈光把“以港興市”作為廈門新政權確立后的第一條發展方略。

他迅速成立“港口修復小組”，抽調剛從部隊復員的工兵、港務老員工、甚至還有幾位自愿參與的老漁民。

人手短、器械破，他干脆號召“海港群眾大會”，請出老碼頭工講經驗，自己卷起褲腳，帶著干部跳進淤泥中，一點一點清理被炸斷的碼頭殘樁。

幾個月內，廈門港的第一座臨時簡易碼頭便在廢墟上拔地而起，第一艘小貨船在鼓浪嶼西側重新靠岸。

梁靈光深知，光靠“修”不夠，還要“引”，而最值得引的，便是那些遠在天涯海角的華僑資源。

他親自起草并頒布《鼓勵華僑投資建設廈門若干意見》，簡明扼要十二條，從港口免稅、土地優先、資金保護，到華僑子弟回國教育、企業優待糧票，一一羅列。

很快，一批批華僑投資款項陸續到賬，從五金行、布料廠，到糖果加工、小型輪船公司，不斷冒出。

梁靈光因勢利導，成立“廈門經濟建設局”，專設“僑務科”，跟蹤服務、幫辦審批，不僅讓華僑吃了“定心丸”，更打造出中國最早一批“僑資特區”的雛形。

但要真正讓廈門立起來，僅有港口和商貿還遠遠不夠，廈門地形特殊，三面環海，一條狹長海堤是唯一連接陸地的通道。

每逢臺風漲潮，這條堤就像風雨飄搖的獨木橋，國民黨撤退前更是故意炸斷部分路段，試圖“斷其后路”。

不久，梁靈光提出一項令所有人震驚的建議：“重修海堤，筑成廈門的長城。”

修海堤，耗資巨大，人力緊缺，技術匱乏，有人勸他緩一緩，畢竟剛解放，別“好高騖遠”。

可梁靈光卻拍著桌子說：“不修堤，就等于不保廈門，大雨一來，交通斷、補給斷、防線斷，一城百姓都要受災，今天不修，將來更難。”

于是，廈門“海堤修復工程”正式啟動。

為了節省水泥和鋼材，他提出“以石為基、草結成網”的改良技術，發動群眾用蘆葦、黃泥、碎石壘堤，不僅穩固，而且因地制宜。

修建期間，梁靈光幾乎每天都出現在施工現場，有一次大潮突至，一段圍堤被沖毀，民工慌亂撤離，他卻第一個沖進水中，用繩索固定斷口。

海堤修建整整持續了一年零八個月，最終通車通電、固若金湯。

從此之后，這座海堤不僅成了廈門的交通命脈，更成了百姓眼中真正意義上的“生命長城”。

廈門的工業建設，也在梁靈光的主持下迅速啟動。

五年時間，廈門不僅港口吞吐量翻倍，輕工業產值也翻了三番，成為華東沿海一顆冉冉升起的工業新星。