一句質樸的求助,一場跨省的奔赴,讓重慶合川云門街道慶福村在2026年年關前迎來了意想不到的熱鬧。這個原本寧靜的鄉村,因一位名叫“呆呆”的女孩的短視頻,在短短四天內成為全網焦點,既上演了陌生人之間的溫情聯結,也折射出互聯網時代流量背后的復雜生態。
![]()
2026年1月9日,呆呆在短視頻平臺發布了一條求助視頻。視頻中,她坦言父親年事已高,1月11日家里殺年豬時難以制服出欄的肥豬,希望能有網友前來幫忙,還俏皮地補充想讓家門口停滿車,比結婚時更熱鬧。這條滿是鄉土氣息的視頻,意外戳中了都市人對久違年味與鄉土溫情的向往,短時間內點贊量突破18萬,轉發量達14萬次。呆呆倉促建立的多個“刨豬湯交流群”一夜爆滿,來自重慶、四川、廣東、貴州等地的網友紛紛報名赴約,一場原本簡單的農家事務,悄然發酵成全網關注的盛會。
1月10日,距離約定的殺豬日還有一天,慶福村的村道上已出現長長的車流。提前抵達的網友們自發幫忙備貨、規劃停車區域,有人甚至直接在車里過夜,只為不錯過清晨的殺豬場面。1月11日清晨,天色未亮的小山村已然人聲鼎沸,私家車從村頭排到村尾,綿延數公里。素不相識的人們迅速分工,挽袖按豬的漢子們喊著號子發力,廚房內外更是熱火朝天——開著豪車的車主蹲在灶邊添柴,自帶廚具的網友系上圍裙掌勺,還有熱心人直接送來肥豬、蔬菜支援。呆呆家最初準備的兩頭豬早已捉襟見肘,好在合川文旅部門連夜采購兩頭本地黑豬,加上企業捐助的一頭,五頭豬才勉強撐起這場千人流水席。
這場熱鬧持續了兩天。11日至12日,累計超萬名網友涌入慶福村,最高峰時現場同時聚集近3000人。大家圍坐在一起品嘗熱氣騰騰的刨豬湯,晚上還有打鐵花、篝火晚會等活動,氣氛熱烈。當呆呆在眾人歡呼中送上新年祝福時,這場跨地域的相聚達到了情感頂點。與此同時,線上熱度同樣驚人,呆呆的直播間最高在線人數突破16萬,累計點贊超3300萬次,其賬號粉絲量更是從不足500人暴漲至184萬,實現了量級的飛躍。
流量的爆發也帶來了直觀的商業價值。1月13日,第三方數據顯示,呆呆當前1-20秒視頻廣告報價870元,21-60秒報價1100元,60秒以上則達2400元。更引人關注的是直播收入,據第三方平臺結合抖音分成規則與網傳音浪值測算,1月10日她收獲約2100萬音浪,扣稅后到手63萬元;11日音浪增至3000萬,扣稅后收入90萬元;12日熱度達到頂峰,音浪量高達2億,扣稅后入賬600萬元,三天累計稅后收入達753萬元。不過該數據尚未得到平臺或本人證實,實際收入可能因公會抽成、提現手續費等因素有所波動。此外,企查查信息顯示,“呆呆”商標已被申請注冊,涉及設計研究、科學儀器、日化用品等多個國際分類,且多數處于已注冊狀態,這一現象也引發了廣泛討論。
![]()
網友們的評論呈現出多元且理性的態勢。針對商標搶注行為,不少網友直言“搶占他人姓名商標的行為有失公允,本質是耍流氓”,呼吁相關部門加強監管,保護個體合法權益。對于事件本身,有網友感慨“這是互聯網最溫暖的樣子,陌生人因一句求助雙向奔赴,找回了久違的煙火氣”;也有網友理性分析“短時間的流量爆發確實驚人,但如何將熱度轉化為長久發展,是呆呆需要思考的問題”。還有網友關注到現場保障,為合川文旅、公安等部門的快速響應點贊:“凌晨就到場協調食材、維持秩序,還派發本地特產和景區門票,既保障了安全又接住了流量”;同時也有人擔憂“大量人群聚集給鄉村交通、治安帶來壓力,后續類似活動需要更合理的規劃”。部分網友還提醒“要警惕網紅扎堆蹭流量,別讓純粹的溫情被功利性圍觀消耗”。
![]()
這場由求助引發的流量事件,本質上是一次鄉土溫情與互聯網傳播的奇妙碰撞。呆呆的走紅,源于她的質樸訴求與網友對年味的集體懷念,而合川相關部門的及時介入,讓這場意外的聚集得以有序進行。流量帶來的可觀收入與商業機會固然令人矚目,但商標搶注、流量蹭取等衍生問題也值得警惕。對于呆呆而言,如何守住質樸本真,合理規劃商業路徑,將短期流量轉化為長期發展動力,是接下來的重要課題。而對于網友來說,理性參與、尊重他人生活邊界,才能讓互聯網的善意持續傳遞。畢竟,真正打動人心的從來不是流量本身,而是藏在刨豬湯熱氣里的真誠與溫暖,這才是這場跨地域相聚最珍貴的內核。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.