《全文》張小慧 被踢出家庭群3年老家拆遷那天被加回來8次

被踢出群之后的日子，平靜得像另一個世界。
沒有媽媽的電話，沒有弟弟的借錢請求，沒有弟媳的冷臉。
剛開始，我還有點不習慣。
每逢過年，總覺得少了點什么。
老公說：“少的那點東西，不是親情，是窩囊氣。”
我笑了笑，沒說話。
第一年春節(jié)，我和老公去三亞過的年。
回來后刷朋友圈，看到弟媳發(fā)的全家福。
“新年快樂，闔家團圓。”
照片里有爸媽、弟弟、弟媳、侄子。
沒有我。
我盯著那張照片看了很久，默默點了個贊，沒評論。
弟媳把我屏蔽了。
第二年，我在朋友圈刷到姑姑轉發(fā)的一條鏈接。
“沉痛悼念張老太爺，定于某月某日出殯……”
我愣住了。
張老太爺，是我爺爺。
我趕緊打電話給媽媽，占線。
打給爸爸，關機。
最后打給表妹，表妹說：“姐，爺爺走了三天了。你不知道嗎？”
“沒人告訴我。”
表妹沉默了幾秒，說：“可能……可能是忘了吧。”
我掛了電話，在客廳坐了一下午。
老公下班回來，看見我的樣子，問怎么了。
我說：“我爺爺死了。”
他問：“什么時候的事？”
“三天前。”
“三天前？你怎么才知道？”
“沒人告訴我。”
老公沒說話，走過來，抱了抱我。
那天晚上，我一個人在陽臺坐到凌晨。
我想起小時候，爺爺給我扎辮子；想起過年時，爺爺偷偷塞給我壓歲錢；想起考上大學那天，爺爺抱著我哭。
我甚至沒能看他最后一眼。
第三年，我刷到弟弟發(fā)的朋友圈。
“歡迎小外甥！”
配圖是一個皺巴巴的嬰兒。
侄子出生了。
沒人告訴我。
我點進弟弟的主頁，發(fā)現(xiàn)我被設置了“僅聊天”。
他的朋友圈我根本看不到。
那條是我刷到的別人的轉發(fā)。
我把手機放下，去廚房給老公熱飯。
他問：“怎么了？”
我說：“我侄子出生了。”
他問：“你弟弟告訴你了？”
“沒有。我刷別人轉發(fā)看到的。”
他沉默了幾秒，說：“你不難受嗎？”
“難受。但難受了三年了，也習慣了。”
那三年，我的生活徹底和張家隔開了。
我升了職，換了更大的房子；我學會了做飯、養(yǎng)了一只貓；我和老公每年出去旅游兩次。
我的日子越過越好。
可他們不知道。
我也不想讓他們知道。
直到那天早上，拆遷的消息傳來。
老公刷手機，突然看到老家的新聞推送。
“咱們那個鎮(zhèn)要拆遷了，你們老家好像在范圍里。”
我湊過去看了一眼。
果然，那個我住了十八年的村子，赫然在列。
我沒說話。
老公問：“你要回去看看嗎？”
“不用。”
“那拆遷款呢？你不要了？”
“看他們怎么說吧。”
當天晚上，我收到了第一條好友申請。
弟弟的頭像。
驗證消息：“有事找你。”
我盯著那幾個字，看了十幾秒。
然后點了“拒絕”。

第二天早上七點零三分，我收到了第一條添加請求。
是弟弟。
驗證消息：“姐，拆遷的事，咱們商量一下。”
我沒通過。
七點二十八分，第二條。
還是弟弟。
“姐，你把我刪了？我加你怎么通不過？”
我沒通過。
八點十五分，第三條。
媽媽。
“小慧，你弟弟說找不到你，你把他刪了？快通過一下，有事跟你說。”
我沒通過。
九點零四分，媽媽打來電話。
我沒接。
九點零八分，又打來。
我還是沒接。
九點十二分，語音信息。
我點開，聽到媽媽的聲音。
“小慧，你跟你弟弟鬧什么別扭，趕緊加回去。老家要拆遷了，這是大事，需要你簽字。”
需要你簽字。
我聽到這五個字，冷笑了一聲。
三年了。
三年沒聯(lián)系，第一次主動找我，是因為“需要你簽字”。
九點三十六分，第四條添加請求。
爸爸。
驗證消息什么都沒寫，就一個“添加好友”。
我盯著那個請求看了很久，沒動。
十點十一分，第五條。
弟媳。
她換了頭像，從那個白裙子的婚紗照，變成了一張親子照。
她懷里抱著一個小孩，大概兩歲。
那是我侄子。
我從沒見過他。
驗證消息：“嫂子，咱們加個好友？”
嫂子。
她管我叫嫂子了。
三年前，她連我微信都刪了。
十點四十三分，第六條。
弟弟。
驗證消息換了內容：“姐，不管之前發(fā)生什么，拆遷是大事。你先通過，咱們好好談。”
我看著那條消息，突然有點想笑。
不管之前發(fā)生什么。
這句話說得真輕巧。
十一點零七分，第七條。
媽媽。
“小慧，你到底想怎么樣？你不通過，這拆遷款就分不下來，你是想看著我和你爸老無所依嗎？”
道德綁架來了。
十一點五十二分，第八條。
弟弟。
“姐，有急事，通過一下。”
這就是我坐在餐桌前吃早飯時收到的那條。
老公在對面看著我，筷子停在半空。
“又是你弟？”
我點點頭。
“通過了嗎？”
“沒有。”
“你打算怎么辦？”
我想了想，放下筷子。
“先晾著。”
“晾多久？”
“看他們能表演多久。”
老公笑了笑，沒再說話。
吃完早飯，我去上班。
一路上，手機一直響。
媽媽的電話，爸爸的電話，甚至還有姑姑的電話。
我一個都沒接。
到了公司，我把手機調成靜音，放進抽屜里。
整整一上午，安安靜靜。
中午我打開手機，發(fā)現(xiàn)32個未接來電，17條微信消息，5條短信。
我一條一條看過去。
媽媽的微信：“你到底想怎么樣？你不接電話是什么意思？”
爸爸的短信：“小慧，給家里打個電話。”
姑姑的語音：“小慧啊，你媽說你不接電話，是不是手機壞了？有空回個電話。”
弟弟的微信：“你要是不簽字，這錢就分不下來。到時候別怪我翻臉。”
翻臉。
我盯著那兩個字，忽然覺得很諷刺。
三年前把我踢出去的時候，你沒翻臉嗎？
三年不聯(lián)系的時候，你沒翻臉嗎？
現(xiàn)在需要我了，倒是怕翻臉了。
下午三點，我收到一條陌生號碼的短信。
“張小慧你好，你的老家房屋屬于本次征收范圍，需本人或授權代理人攜帶身份證、戶口本前來辦理相關手續(xù)。”
我看著那條短信，沉默了很久。
戶口。
我的戶口還在老家。
當年結婚的時候，媽媽說：“戶口別遷走，以后老家有啥好政策也沾點光。”
我沒遷。
現(xiàn)在這個“沒遷”，成了他們必須找我的理由。
如果我的戶口遷走了，也許他們根本不會想起還有我這個人。
晚上回到家，老公問我：“想好怎么辦了嗎？”
“沒想好。”
“你是不是在等什么？”
我看著他，沒說話。
他說：“你是在等他們道歉。”
我愣了一下，然后搖頭。
“不是。”
“那是什么？”
“我在等他們發(fā)現(xiàn)，他們有多需要我。”
“然后呢？”
“然后讓他們知道，被需要卻被當成外人，是什么感覺。”
老公沉默了幾秒，走過來，握住我的手。
“我支持你。”