1969年寶雞火車(chē)站巨款案牽出中央關(guān)注大案

1972年的西伯利亞，冷得能把人的鼻梁骨凍裂。

在那個(gè)冰天雪地的邊防站里，克格勃的“666”主呼電臺(tái)跟魔怔了一樣，死活不肯停機(jī)。

整整兩年時(shí)間，那邊對(duì)著中國(guó)方向盲呼了54次。

他們?cè)诘日l(shuí)？

等一個(gè)代號(hào)“777”、名叫“維靜”的王牌特工。

蘇聯(lián)人哪怕把電波發(fā)爛了也想不明白，這位被他們武裝到牙齒的精英，其實(shí)早就涼了。

而且栽跟頭的理由簡(jiǎn)直讓人笑掉大牙——因?yàn)樗诖笙奶齑┝艘患裢馓住?/strong>

這事兒得倒回去說(shuō)，時(shí)間撥回到1969年。

那是個(gè)什么年份？

只要稍微翻翻書(shū)就知道，那年頭空氣里都飄著火藥味。

珍寶島那邊剛干完仗，北邊的蘇聯(lián)大軍壓境，國(guó)內(nèi)也是緊張得不行。

咱們現(xiàn)在看這幾行字覺(jué)得沒(méi)啥，可在當(dāng)時(shí)，老百姓的神經(jīng)比琴弦還緊。

就在這一年的8月8號(hào)晚上，陜西寶雞搞了個(gè)大動(dòng)作，叫“清理門(mén)戶(hù)”。

那時(shí)候陜西亂啊，上面為了穩(wěn)住局面，下了死命令要嚴(yán)查流動(dòng)人口。

誰(shuí)能想到，這張本來(lái)是用來(lái)?yè)菩◆~(yú)小蝦的網(wǎng)，竟然撈上來(lái)一條從克格勃游過(guò)來(lái)的巨鯊。

那天晚上的寶雞，熱得跟個(gè)太上老君的煉丹爐似的。

火車(chē)站廣場(chǎng)上烏壓壓幾百號(hào)人，全被民兵圍著檢查。

就在這堆汗流浹背的人群里，有個(gè)人的畫(huà)風(fēng)那是相當(dāng)不對(duì)勁。

別人光著膀子都嫌皮熱，這哥們兒倒好，裹著一件厚實(shí)的夾克衫，扣子扣得那叫一個(gè)嚴(yán)絲合縫，哪怕滿(mǎn)頭大汗順著脖子流，人家就是不脫。

更絕的是，他手里拎著個(gè)暖水瓶，走起路來(lái)輕飄飄的，一看就沒(méi)裝水。

民兵李成永那是啥眼神？

一眼就覺(jué)著這人心里有鬼。

上去一盤(pán)查，這人掏出一張身份證，上面寫(xiě)著三個(gè)字：周銅山。

這就到了咱們常說(shuō)的那個(gè)詞兒了，百密一疏。

這人身上的破綻，簡(jiǎn)直比篩子眼還多。

首先是這一身行頭。

那個(gè)年代大家日子都緊巴，誰(shuí)家出門(mén)不是“新三年舊三年，縫縫補(bǔ)補(bǔ)又三年”？

這周銅山可好，從里到外，連襯衫帶襪子，甚至褲衩都是嶄新的。

這就好比現(xiàn)在你去工地搬磚，非得穿一身阿瑪尼高定，想不引人注意都難。

再看看他的車(chē)票，這哥們兒簡(jiǎn)直是在中國(guó)地圖上畫(huà)奧運(yùn)五環(huán)呢。

短短十天，從烏魯木齊殺到蘭州，跑去鄭州，進(jìn)北京，折回太原又去石家莊，最后到了寶雞又要回太原。

這哪里是探親訪友，這分明就是特種兵拉練啊。

最要命的是他手里那張“墨玉縣火箭公社”的介紹信，看著紅戳挺正規(guī)，但那時(shí)候基層民兵的警惕性高得嚇人，也就是咱們現(xiàn)在說(shuō)的“朝陽(yáng)群眾”的祖師爺版本，二話不說(shuō)，直接就把人扣了。

進(jìn)了審訊室，這人一開(kāi)始還挺能演。

問(wèn)他為啥有錢(qián)，說(shuō)是老爹的遺產(chǎn)；問(wèn)他為啥穿厚衣服，說(shuō)是體質(zhì)弱怕冷。

這理由編得也是沒(méi)誰(shuí)了，大夏天怕冷？

等到民兵要把他那件寶貝外套扒下來(lái)檢查的時(shí)候，他徹底破防了，臉都白了。

原來(lái)這外套壓根就不是用來(lái)御寒的，這分明就是個(gè)移動(dòng)的特工百寶箱。

民兵從衣服口袋的最底下，摸出一根才3厘米長(zhǎng)的玻璃小棍，看著跟個(gè)藥瓶似的。

又在挎包里翻出兩個(gè)裝著黃色液體的玻璃瓶。

至于那個(gè)不裝水的暖水瓶，那才是重頭戲。

把底座一擰開(kāi)，好家伙，里面整整齊齊碼著900塊錢(qián)人民幣，全是連號(hào)的新票子。

大家可能對(duì)這數(shù)字沒(méi)概念，在1969年，這就相當(dāng)于現(xiàn)在的巨款，普通工人不吃不喝攢好幾年也攢不夠這數(shù)。

帶著這么多錢(qián)在大街上晃悠，這不就是把自己變成了一臺(tái)行走的ATM機(jī)嗎？

這案子一級(jí)級(jí)報(bào)上去，陜西省革委會(huì)一看這裝備，立馬覺(jué)得事情大條了，連夜成立“6901”專(zhuān)案組。

這一查底細(xì)，才發(fā)現(xiàn)這個(gè)所謂的“周銅山”背景深得嚇人。

專(zhuān)案組兵分三路去核實(shí)，結(jié)果新疆那邊回話了：這個(gè)周銅山的戶(hù)口遷移證，是1962年伊塔事件時(shí)候被盜的作廢證件，早就失效了。

北京那邊查出來(lái)的更離譜，真有個(gè)叫周銅山的，但這人是烈士遺孤，被著名的“北京王大媽”收養(yǎng)，這會(huì)兒正在飯店當(dāng)雜工刷盤(pán)子呢。

這下好了，李鬼遇上李逵。

審訊室里的那個(gè)假周銅山，心理防線終于崩了。

他真名叫王常玉，確實(shí)是個(gè)地道的北京孩子。

但命運(yùn)這東西就是玄乎，1955年他媽帶著他改嫁給了一個(gè)在北京教俄語(yǔ)的白俄羅斯人，全家搬去了蘇聯(lián)。

這一走，他就成了在蘇聯(lián)長(zhǎng)大的華人。

王常玉這種背景，簡(jiǎn)直就是老天爺賞飯吃。

他立馬被吸納進(jìn)克格勃特別行動(dòng)局第六處，代號(hào)“維靜”，接受了全套魔鬼訓(xùn)練，從發(fā)報(bào)到爆破，啥都會(huì)。

但是吧，訓(xùn)練是訓(xùn)練，實(shí)戰(zhàn)是實(shí)戰(zhàn)。

王常玉雖然技能樹(shù)點(diǎn)滿(mǎn)了，但他對(duì)當(dāng)時(shí)中國(guó)的社會(huì)氛圍那是嚴(yán)重誤判。

他以為有了錢(qián)、有了假證件就能在國(guó)內(nèi)橫著走，卻不懂那個(gè)年代“階級(jí)斗爭(zhēng)”這根弦繃得有多緊。

他交代的那些細(xì)節(jié)，讓辦案人員聽(tīng)得是一愣一愣的，后背都冒冷汗。

比如，他在蘭州雖然沒(méi)接上頭，但隨身帶著一本《毛主席語(yǔ)錄》。

你以為他是為了學(xué)習(xí)？

錯(cuò)！

這本紅寶書(shū)的紙張是蘇聯(lián)特制的，用普通硬物在上面寫(xiě)字，肉眼根本看不見(jiàn)，只有用專(zhuān)門(mén)的紫外線燈照才能顯形。

這是當(dāng)時(shí)最頂尖的隱形書(shū)信技術(shù)，連美國(guó)中情局那會(huì)兒都沒(méi)完全搞明白。

更驚險(xiǎn)的是他在北京的活動(dòng)。

這哥們兒曾獨(dú)自溜達(dá)到月壇北路，在一根不起眼的電線桿底下用粉筆畫(huà)道道。

這不是亂涂亂畫(huà)，這是給上線發(fā)信號(hào)，意思是“我已潛入，準(zhǔn)備去臥佛寺取裝備”。

誰(shuí)能想到，那個(gè)年代的北京香山臥佛寺和十三陵，竟然被蘇聯(lián)情報(bào)機(jī)構(gòu)當(dāng)成了“死信箱”，預(yù)先埋好了電臺(tái)和活動(dòng)經(jīng)費(fèi)。

專(zhuān)案組根據(jù)他的供述，帶著工兵鏟去挖，真就挖出了一部每分鐘能發(fā)500組密碼的高速收發(fā)報(bào)機(jī)。

這玩意兒在當(dāng)時(shí)可是高科技，發(fā)報(bào)速度快得驚人，一般的無(wú)線電監(jiān)測(cè)很難捕捉到。

最有意思的是那個(gè)叫安大民的同伙。

這人純粹是個(gè)倒霉蛋，因?yàn)樨澵?cái)被王常玉收買(mǎi)，跟著瞎跑。

兩人在石家莊澡堂子里，王常玉從那本特制的紅寶書(shū)上撕下兩頁(yè)紙，寫(xiě)了一封看似普通的家信寄往蒙古烏蘭巴托。

實(shí)際上呢，這是用密寫(xiě)術(shù)向總部匯報(bào)。

后來(lái)專(zhuān)案組把這封回信給截了，技術(shù)人員拿著放大鏡把信里的字一個(gè)個(gè)摳，終于在倒數(shù)第六個(gè)“新”字上發(fā)現(xiàn)了玄機(jī)——那個(gè)字下面藏著一個(gè)米粒大小的白色膠膜。

這種把情報(bào)藏在漢字筆畫(huà)里的手段，簡(jiǎn)直就是現(xiàn)實(shí)版的諜戰(zhàn)大片，編劇都不敢這么編。

雖然王常玉身上帶著全套的高科技間諜裝備，但他本質(zhì)上還是個(gè)被大時(shí)代裹挾的小人物。

他甚至沒(méi)來(lái)得及發(fā)出第一份真正有價(jià)值得情報(bào)就被抓了。

也正因?yàn)樗茐挠邢蓿偌由蠎B(tài)度還算端正，配合交出了電臺(tái)和密碼本，讓他后來(lái)?yè)旎亓艘粭l命。

1969年10月，他被關(guān)進(jìn)秦城監(jiān)獄，這一關(guān)就是9年。

等到1978年，時(shí)代變了，風(fēng)向也變了。

北京市公安局重新審視這個(gè)案子，覺(jué)得既然沒(méi)造成實(shí)質(zhì)性重大危害，也沒(méi)必要趕盡殺絕，最后判了個(gè)免予起訴。

這個(gè)曾經(jīng)讓中南海都掛上號(hào)的蘇聯(lián)王牌特工，最后被安置在某個(gè)勞改農(nóng)場(chǎng)就業(yè)，徹底淹沒(méi)在茫茫人海里，再也沒(méi)了聲響。

現(xiàn)在回頭看這樁“新中國(guó)首例蘇聯(lián)間諜案”，與其說(shuō)是克格勃輸給了中國(guó)公安，不如說(shuō)是輸給了那個(gè)特殊的時(shí)代。

在那個(gè)人人都是警衛(wèi)員、個(gè)個(gè)都是偵察兵的歲月里，王常玉穿著那件格格不入的新外套走進(jìn)寶雞火車(chē)站的那一刻，結(jié)局其實(shí)就已經(jīng)注定了。

至于那54次來(lái)自西伯利亞冰原的呼叫，最終也只能消散在歷史的寒風(fēng)里，成了冷戰(zhàn)歲月里一個(gè)荒誕的注腳。

參考資料：

穆玉敏，《北京警察百年檔案：1969年蘇聯(lián)間諜案始末》，中國(guó)人民公安大學(xué)出版社，2003年。

陜西省地方志編纂委員會(huì)，《陜西省志·公安志》，三秦出版社，1995年。