出租車司機(jī)，老趙的頓悟：兩代人心中的'領(lǐng)袖'為何不一樣？

為了您更好的閱讀互動(dòng)體驗(yàn)，為了您及時(shí)看到更多內(nèi)容，點(diǎn)個(gè)“關(guān)注”，我們每天為您更新精彩故事。

上周拉活碰到個(gè)有意思的乘客。

出租車司機(jī)老趙一邊轉(zhuǎn)動(dòng)方向盤，一邊指著儀表盤上的毛主席掛像跟我嘮："現(xiàn)在年輕人手機(jī)里存的都是袁隆平、鐘南山，跟我們那會(huì)兒把領(lǐng)袖像供家里完全不一樣。"

這話讓我突然琢磨：中國現(xiàn)在還需要第二個(gè)毛澤東嗎？

咱們先把時(shí)鐘撥回1945年的延安窯洞。

斯特朗采訪毛澤東時(shí)，那句"一切反動(dòng)派都是紙老虎"后來成了傳遍全國的金句。

但很少有人想過，當(dāng)時(shí)窯洞里連像樣的桌椅都沒有，主席是蹲在土炕上說出這句話的。

那本泛黃的《毛澤東選集》里，"星星之火可以燎原"的豪邁，背后是四億同胞里九成人不識(shí)字的殘酷現(xiàn)實(shí)。

民國那陣子的中國，黃河三年兩決口，洋人在租界掛"華人與狗不得入內(nèi)"的牌子。

這種民族危機(jī)催生出特殊的領(lǐng)袖需求必須有人用軍事戰(zhàn)略和思想動(dòng)員把散沙般的力量擰成繩。

論持久戰(zhàn)的遠(yuǎn)見，延安整風(fēng)的魄力，都是那個(gè)時(shí)代逼出來的生存智慧。

父輩們對領(lǐng)袖的絕對崇拜，跟饑餓記憶直接掛鉤。

我爸常說："要是沒毛主席，咱家可能早就餓死了。"

這種情感錨點(diǎn)在今天很難復(fù)制，畢竟現(xiàn)在超市貨架擺得滿滿當(dāng)當(dāng)，年輕人發(fā)愁的是減肥而不是吃飽。

血與火里淬出來的金句，放到今天的和平年代就變味了。

現(xiàn)在中國是全球工業(yè)門類最全的國家，高鐵能繞地球好幾圈，北斗衛(wèi)星在太空盯著咱們的快遞到哪兒了。

治理邏輯早就從"救亡圖存"變成了"精細(xì)化管理"，這時(shí)候再用戰(zhàn)爭年代的領(lǐng)袖模式，怕是會(huì)水土不服。

2020年武漢封城那陣子，最讓我感動(dòng)的不是哪個(gè)大人物的講話。

社區(qū)網(wǎng)格員小樊雨夜踩著積水給獨(dú)居老人送降壓藥，那個(gè)打著手電筒深一腳淺一腳的背影，比任何口號(hào)都有力量。

后來才知道，她負(fù)責(zé)的片區(qū)硬是做到了零感染。

深圳寫字樓里的程序員，杭州直播間的電商客服，喀什棉田里開無人拖拉機(jī)的農(nóng)民，這些人每天干的事兒看著普通。

但把這些"微領(lǐng)袖"的力量加起來，就能讓健康碼在幾小時(shí)內(nèi)覆蓋千萬人口，讓社區(qū)團(tuán)購解決封控時(shí)的買菜難題。

以前總覺得領(lǐng)袖得是站在天安門城樓上揮手的人物，現(xiàn)在發(fā)現(xiàn)掃碼報(bào)到的社區(qū)群里藏著真功夫。

這種基層治理的"毛細(xì)血管化"，其實(shí)是把權(quán)力拆分成了無數(shù)個(gè)小支點(diǎn)，每個(gè)人都能在自己的崗位上使上勁。

去年合肥科學(xué)島那個(gè)"人造太陽"破紀(jì)錄，穩(wěn)態(tài)運(yùn)行403秒的新聞刷了屏。

可誰知道背后是一群平均年齡33歲的年輕人，在實(shí)驗(yàn)室熬過了多少通宵。

"嫦娥"團(tuán)隊(duì)的小伙子們開玩笑說，他們的浪漫就是把"上九天攬?jiān)?寫成KPI。

"奮斗者號(hào)"總設(shè)計(jì)師葉聰?shù)奈⑿琶?深潛小哥"，聽著就像隔壁工位的同事。

華為鴻蒙系統(tǒng)研發(fā)團(tuán)隊(duì)幾百號(hào)人，沒人記得住所有人的名字，但他們一起把被卡脖子的難題給啃下來了。

這種集體突破，比單打獨(dú)斗的英雄故事更有說服力。

卡塔爾世界杯決賽那天，盧塞爾體育場里阿根廷球迷舉著"感謝中國"的橫幅。

這座由中國承建的stadium，比任何外交辭令都更能說明問題。

軟實(shí)力這東西，從來不是喊出來的，是實(shí)打?qū)嵔ǔ鰜淼摹?/p>

云南大象北上那陣子，全球網(wǎng)友追著直播看。

彈幕里"象寶寶好可愛"的評(píng)論刷屏?xí)r，沒人意識(shí)到這其實(shí)是"生命共同體"理念最生動(dòng)的科普。

比起說教式的宣傳，這種潤物細(xì)無聲的傳播效果好得多。

雅萬高鐵開通那天，印尼老百姓舉著"中國朋友"的牌子去坐車。

中老鐵路讓老撾從"陸鎖國"變成"陸聯(lián)國"，這些實(shí)實(shí)在在的民生基建，比多少篇政策解讀都管用。

國產(chǎn)動(dòng)漫《哪吒》在海外票房破紀(jì)錄，TikTok上中國鄉(xiāng)村生活視頻點(diǎn)贊過億。

老趙女兒最近買了雙國產(chǎn)運(yùn)動(dòng)鞋，跟我說："質(zhì)量不比國外牌子差，干嘛花冤枉錢？"這話聽著簡單，其實(shí)藏著民族品牌自信的密碼。

現(xiàn)在的年輕人用消費(fèi)投票，這本身就是一種參與社會(huì)建設(shè)的方式。

95后小張從城里辭職回村，用直播賣獼猴桃，一年帶動(dòng)全村增收幾十萬。

無人機(jī)植保、智能溫室這些新玩意兒，讓"新農(nóng)人"這個(gè)詞有了新內(nèi)涵。

鄉(xiāng)村振興不是靠口號(hào)，是靠這些具體的實(shí)干家干出來的。

上海白領(lǐng)周末去參加"碳中和"公益活動(dòng)，北京胡同居民在老城改造聽證會(huì)上據(jù)理力爭。

這種城市治理的"共建模式"，讓每個(gè)人都成了城市發(fā)展的參與者。

領(lǐng)袖生態(tài)這東西，說到底就是讓每個(gè)普通人都能在自己的位置上發(fā)光。

毛澤東那代人讓中國"站起來"，解決了有沒有的問題。

現(xiàn)在的領(lǐng)袖群體要做的，是讓中國"站得舒服"，解決好不好的問題。

從物理獨(dú)立到生活質(zhì)量提升，這是時(shí)代給出的新考題。

未來的領(lǐng)袖內(nèi)涵，肯定不是一個(gè)人說了算。

數(shù)字化治理平臺(tái)讓每個(gè)人的創(chuàng)造力都能被看見，系統(tǒng)賦能比個(gè)體指揮更有生命力。

就像老趙車?yán)锏拿飨窈退畠耗_上的國產(chǎn)鞋，看似不搭界，其實(shí)都是時(shí)代精神的縮影。

說到底，我們不需要第二個(gè)毛澤東，因?yàn)槲覀冋陂L出更適合新時(shí)代的領(lǐng)袖生態(tài)。

最后想起老趙說的一句話："現(xiàn)在不用誰來救我們了，我們自己就能救自己。"

這話糙理不糙，新時(shí)代的領(lǐng)袖精神，其實(shí)就藏在每個(gè)奮斗者的日常里。