12歲女孩的遺書與空藥瓶：一句“不會英語單詞”背后的生命之痛

稚嫩的筆跡留在作業本上，旁邊是散落的空藥板，外婆推開房門時，女孩已面色青紫，100粒心臟藥片被這個六年級的孩子吞下。

“我好累，我不想醒過來了。日復一日的學習，好累好累，一直不會寫的英語單詞。”12歲的女孩許諾（化名）在結束生命前，留下了這張字條。她因腸胃炎請假在家，卻在房間里服下了外婆整整100粒治療心臟病的藥物。

這張紙條和空藥瓶被發現時，一場持續至今的家庭悲劇與教育反思開始了。2025年10月，法院一審駁回其母親要求學校及老師承擔責任的訴訟請求。

小學生吞了外婆的心臟藥

悲劇發生在一個江蘇農村家庭。2024年2月的某個周一，因為腸胃炎不適，六年級學生許諾請假在家休息。

她當時和外公外婆住在一起，母親馬繁星因闌尾炎在外地治療。傍晚，外婆聽到樓上傳來異常聲響，急忙上樓查看，發現孩子面朝下趴在地上，臉色青紫。

旁邊的垃圾桶里，有一個剛開封不久的空藥瓶，里面本該有整整100粒心臟藥物。

在孩子的房間里，家人發現了那張寫在作業本上的字條，字跡稚嫩卻沉重：“媽媽對不起......一次作業不寫就要去的辦公室......我受不了，回來還要被你們嘲笑胖，我累了，別救我了。”

家人眼中的陽光女孩

在母親馬繁星的記憶中，女兒活潑開朗，兩人幾乎無話不談。孩子出生于2012年10月1日，父母在2018年離婚后，都未再婚，也沒有其他小孩。

“我們考慮女兒的心情，從離婚到女兒離世，我們倆都沒有再婚。”馬繁星說。

孩子甚至會給同學準備禮物，曾叮囑媽媽：“能不能多買一份？我有個同學，爸爸媽媽不在家，沒人送她禮物。”她語文好，愛寫小說，在故事里把媽媽塑造成“穿著牛仔短裙、綠色長靴，扎著高辮子”的漂亮女主角。

事發前幾天，母女倆還一起捧著西瓜坐在樹下聊天，孩子問：“媽媽你怎么這么喜歡梔子花呀？”一切看似平常。

教師“再也不額外輔導學生了”

英語老師趙言在事發后第二天早上6點接到班主任電話，得知了這個消息。這位老師剛剛接手這個班級不到一個月，對許諾的印象是“很愿意跟我聊”，還主動表達過“想好好學英語”。

對于遺書中提到的“辦公室”，趙老師解釋，自己從未單獨叫許諾來辦公室，每次都是叫好幾個同學一起，“一共就叫她來過三四次”，主要是花幾分鐘輔導作業或詢問原因。

這位定向師范生曾獲鎮優秀教師獎，一直認為“鄉下很多六年級的孩子基礎弱，但我從未放棄。”事件發生后，她最終選擇離開學校，甚至沒有帶走自己的電腦。

她說：“我再也不額外輔導學生了，該我做的我一絲一毫不會少，但額外的工作我一絲一毫不會多。”

法院駁回家長全部訴求

2024年11月，馬繁星起訴了孩子就讀的小學和英語老師趙言。她認為女兒長期遭受侮辱和體罰，不堪重負而自殺，學校未盡到管理保護職責。

除了要求賠償，她還請求撤銷此前與學校簽訂的一份《調解協議書》。協議中，學校基于“人道主義”給付2萬元慰問金，家屬同意不再追究。

2025年10月30日，當地縣法院作出一審判決，駁回馬繁星的全部訴訟請求。

法院認為，孩子自殺的“時間、空間均與學校、老師的教學管理行為之間無直接關聯，學校對孩子在家服藥自殺的行為和后果亦難以預見和防范。”

判決指出，導致孩子自殺的因素是多元的，包括學業壓力、被“嘲笑”的心理壓力等。

悲劇的多種維度

這起事件引發了廣泛的社會討論。許多網友認為，那句“回來還要被你們嘲笑胖”可能是壓垮孩子的最后一根稻草。

遺書中“你們”具體指誰，成了羅生門。母親認為指的是回到班級后同學的嘲笑，校方則認為更可能是指回家后家人的評論。

教育焦慮與身材羞辱的雙重壓力，可能是真正壓垮孩子的千斤重擔。孩子表面活潑，可能是怕讓大人失望；不敢說難過，是怕被誤解為懶惰。

孩子的內心世界，可能遠比外表看起來復雜。那份“懂事”和“開朗”，有時可能是一種善意的偽裝，她們選擇獨自消化壓力，將微笑留給他人，將疲憊藏于心底。

難以彌合的溝通鴻溝

這起悲劇中最令人痛心的，或許是各方之間的溝通隔閡。母親馬繁星始終認為，學校從未進行過家訪，也沒有老師主動溝通孩子在校情況。

學校則表示，“剛開學，不可能學生一有問題就聯系家長，我們會先與學生溝通。”

孩子離世一年后，2025年10月，她生前的同學們在雨中踩著泥濘，自發去墳前看望，懷里揣著寫給她的信。此情此景，令家人既感動又心碎。

“孩子自殺身亡是家長、學校、老師、同學等所有人均不愿發生的悲劇。但逝者已矣，生者如斯。”法院在判決書中這樣寫道。

這場悲劇沒有簡單的“罪人”，它更像是一張由多重壓力、微妙關系和溝通失效交織成的網。

每一次回家，外公外婆總會下意識抬頭望向二樓的窗戶，仿佛下一秒，外孫女的笑臉就會從窗口探出。而在另一個地方，一位曾經滿懷教育熱情的老師，也永遠離開了她熟悉的講臺。