3000人為“按豬”而相聚，“殺年豬”點燃一場溫暖的煙火

11日，重慶合川因為兩頭豬火了。

1月9日凌晨，網友呆呆在網絡發布視頻：

1月11號我家要殺兩頭豬。有人來幫我按豬的？請你吃刨湯飯。老父親年紀大了，怕他按不住豬。

視頻中，呆呆還開玩笑說，希望家門口停滿車，最好比結婚場面還多的車，好讓她在村里揚眉吐氣一回。

不料這個視頻發出來后，頓時炸穿全網，截至記者發稿前，點贊數11萬，評論數飆至3.7萬，呆呆本來只開了一個報名群，結果迅速爆滿，又連續開了5個群，共3千網友報名想“按豬”。

雖然11日清晨才殺豬，但10號晚上，就有三四十位網友駕車奔到呆呆所在村落，自行協同分配好任務，坐等第二天早晨“按豬”。11號當天，更是有數百名來自五湖四海的網友駕車到現場。汽車從村頭排到了村尾，真的比結婚還要“排場”。而在呆呆直播間，11日清晨6點到9點，有2萬多人圍觀“按豬”，直到下午，直播間觀看人數一直在2萬以上。而呆呆的粉絲數也一天上漲了20萬。

熱心網友太多，兩頭豬顯然已不夠招待，當地文旅迅速跟進，贈送了兩頭豬，還有一位熱心網友也贈送一頭，當天開車送達。“按豬”活動是不可能人人都滿足了，但招待應該是夠了。這一天，呆呆家席開15桌，下午3點前已開了兩輪，他們在現場吃著簡單的飯食，高喊“新年快樂”。下午4點前，仍有網友陸陸續續前往。

據了解，宰殺年豬是合川當地重要民俗。宰殺年豬當天，主家要邀請親友聚餐，吃刨豬湯，共享喜悅。一條簡單的“請人來按豬”的視頻，為何竟能吸引成百上千人從各地前往？這看似簡單的邀請，激起的不僅是人們對傳統煙火氣的向往，更是對迷失已久的“附近”的深情回望與集體追尋。

那碗熱氣騰騰的刨豬湯，其象征意義早已溢出碗沿。在一個被預制菜、外賣和標準流程高度格式化的飲食時代，一場從“逮豬”“按豬”到宰殺、從烹煮到圍坐分享的完整殺豬流水線，以其粗糙的真實與溫熱的團聚感，構成了對現代生活的溫柔反叛。這奔赴，未必全為口腹之欲，更是都市心靈對一種正在消逝的、可觸摸的“生活質感”的本能渴求，是對人情溫度與泥土氣息的集體鄉愁。

最動人的風景未必在遠方名勝，而可能就蟄伏于身邊被忽略的日常與傳統之中。在“發達的通訊技術讓人足不出戶便能觸及千里，卻可能對隔壁鄰居姓氏茫然”的今天，無數人的日常在“宏大世界”與“私人宅邸”兩極間跳躍，唯獨遺忘了那個真實、瑣碎、充滿不確定卻生機勃勃的中間地帶。而“殺年豬”這項深具年味的民俗活動，以大家都明了的傳統文化意味，吸引了參與者們，“按豬”這項具體而微的程序動作，因稍帶不同于生活日常的新鮮感與征服性，滿足了大家對“庸常”的反叛，同時它也讓城市生活中原子化的個體在共同的勞作與期待中，短暫地找回了片刻與真實世界、真實他者的真切聯結。

當地文旅部門也捕捉到了這種社會情緒的巨大價值，從而迅速下場，在當天他們發布了幾條現場快剪視頻，流量超過了之前數月乃至一年的總和，在現場，他們號召大家都去合川體驗濃濃的年味。他們也期待將這種對“附近”與“煙火氣”的渴望，轉化為可持續的、深度體驗式的鄉土旅游。在他們的支持下，這個從“按豬”出發的一個小動作，如今變成了合川當地的一個大活動。活動當天，也吸引了許多播主和商家前往，當地景區也在現場發票。為了讓熱心網友盡興，當天晚上，在呆呆家門前空地上，還臨時安排了打鐵花和舞龍節目。而在12日凌晨3點，呆呆發布消息，12日沒有按豬活動，12點吃午飯，晚上仍會有好玩的活動。

從某種意義上說，這場幾千人的奔赴，是一次都市心靈在無意識間的自我療愈。它在一碗刨豬湯里，品嘗到了數字化生存中缺乏的“香氣”；在協同“按豬”的簡單勞作中，觸摸到了被社交媒體稀釋的“聯結”。它證明，即便在互聯網時代，人們對具身性的參與、對社群的熱望、對傳統節俗的依戀，依然澎湃。

揚子晚報/紫牛新聞記者 臧磊