李在明訪華拿下32份大單，特朗普突然撂挑子，韓國連夜敲定訪日

“60%支持率”五個字蹦上熱搜那天，首爾麻浦大橋堵車比平時早了四十分鐘——司機們邊按喇叭邊刷手機，只為確認李在明到底從中國抱回多少億美元。半導體、汽車、化工，清一色“吃飯產業”，合同一簽，韓國股市開盤三分鐘跳漲，散戶群里一句“這回不用賣基金了”刷屏，比青瓦臺通稿還快。

可歡呼聲沒過夜，特朗普一句“臺海事，美國未必伸手”像冷水澆進泡菜壇。仁川機場候機廳的電視循環播放同一段采訪，旁邊等飛加州的留學生盯著字幕發呆，小聲嘀咕：“那我畢業是不是得回國？”焦慮來得直白——安保要是打折，韓國就得自己掏腰包買更貴的武器，或者干脆把脖子再往前伸一伸。

李在明沒給輿論發酵時間，兩天后現身東京，西裝口袋里插著中日韓三國小國旗胸針，被高清鏡頭抓個正著。晚宴菜單上特意寫“福島白葡萄酒”配“韓牛里脊”，記者解讀為“給日本面子，也給自己人里子”。高市早苗見面第一句話就是“稀土庫存見底”，李在明笑而不答，只遞過去一張寫著“共同采購、分散供應鏈”的便簽，像兩個同桌傳紙條，避開老師卻把題解了。

返程飛機上，助理問他要不要補覺，他搖頭，把舷窗擋板拉開，一路盯著夜色里的黃海。那一片黑，對韓國來說既是財路也是炮口：往左偏一點是山東港口，往右偏一點是釜山碼頭，中間還漂著美國航母的航線。機艙燈光昏黃，照得他眼袋更明顯，六十歲的人，三天兩國，行程表密到分鐘，像在玩三國殺，每回合都得留張“閃”。

首爾的清晨，支持率仍掛在60%，可街頭已經出現新標語——“安保不能外包，市場不能單戀”。李在明沒回應，只讓秘書訂了下周飛往華盛頓的機票，座位選的是經濟艙最后一排，靠窗。有人拍到他在值機柜臺自己推行李，像普通上班族，照片發到網上，配文一句“走鋼絲的人，先學會自己提箱子”，點贊瞬間破十萬。

東北亞這盤棋，落子越來越快，而棋盤本身也在晃。韓國能做的，不過是把繩子再抻直一點，好讓后面的人踩上去時，不至于一腳踩空。