文章來源:新加坡中國文化中心
![]()
很多時候,人們習慣把“文脈”理解為需要被保存的事物:遺址、典籍、文物,或是寫進歷史教科書里的某個高光時刻。我們隔著玻璃柜凝視它們,如同凝視一枚枚靜止的琥珀。
可真正走進城市,你會發現另一種更具生命力的存在方式——文脈并不總是靜態地躺在過去,它更常以一種并不起眼的方式,嵌入城市的日常運轉之中。它藏在一座城的選址邏輯里,藏在水如何被引來、路如何被鋪設,也藏在一頓飯的結構、一種技藝的傳承、一封家書的去向之中。
![]()
德化白瓷-千手觀音
洛陽、銀川、成都、泉州,當穿行于這四座坐標迥異的城市,正是在那些不斷被“使用”的細節里,我們看到文脈得以延續,而不是被封存。
這四座城,如同歷史留下的四種生存哲學,也是面對時間長河的四種回答。
洛陽 中原厚土中的“守正”
若問古今興廢事,請君只看洛陽城。
![]()
明堂
洛陽無疑是“厚重”的。
站在邙山之巔北眺,黃河如帶;南望伊闕,兩山對峙。這里是伊洛平原的腹心,是華夏先民最早認定的“天下之中”。五千年的時間在這里層層疊加,任何一個切面都足以展開一段漫長敘事。二里頭夏都、偃師商城、東周王城、漢魏洛陽城、隋唐洛陽城,五大都城遺址如年輪般套合在這片土地上。
![]()
但這種厚重,不只在于歷史碎片的堆砌,而在于朝代更迭間,洛陽始終不變的“守正”意識。從二里頭到周公營洛,從明堂天堂到隋唐中軸,洛陽似乎始終在反復回答同一個問題:文明應當如何安放自身?
![]()
龍馬負圖寺-孔子殿
這種安放,最初是對宇宙秩序的模擬。
走進孟津的龍馬負圖寺,仿佛能看到中華文明“學步”時的模樣。相傳伏羲在此依據“河圖”推演八卦,這本質上是華夏先民試圖將混沌的自然規律,轉化為可計算、可理解的數理與方位。這種對“天地法則”的重視,暗合了洛陽城的答案:文明不應是隨意的生長,而必須是有規矩、有法度的存在。
![]()
龍馬負圖寺-伏羲殿
漫步于隋唐洛陽城國家遺址公園,天堂與明堂比鄰相望。前者作為皇家禮佛之所,后者作為政令中樞,二者并置,象征著天人秩序在空間中的投射。“左祖右社,前朝后市”的格局,使權力、信仰與民生在同一尺度中取得平衡。王朝更迭中,天堂明堂如一柄權杖,提醒著洛陽的守望——在亂世中重建秩序,在盛世中傳承文脈。
![]()
天堂和明堂
這份“厚重”,有時也足以對抗時間的風化。
沿著洛水南下,龍門石窟如一部石刻的史詩,鐫刻著洛陽的信仰與藝術。北魏孝文帝遷都洛陽后,下令開鑿這些洞窟,而后歷經東魏、西魏、北齊、隋、唐、宋,綿延十余朝。
![]()
龍門石窟夜景
盧舍那大佛端坐中央,慈眉善目,身后萬千菩薩環繞,那細膩的雕工源于魏晉的簡樸,卻在唐代綻放出豐腴的華美。它不只是佛教的圣地,更是中原文化交融的熔爐。石窟旁的伊水靜靜流淌,訴說著洛陽如何在異族入侵與王朝興衰中,守住正統,融合外來,鑄就多元卻統一的文脈。
![]()
盧舍那大佛
洛陽的文脈,不僅在石窟與古殿中脈動,還在日常的煙火中延續。
![]()
洛陽水席
洛陽水席,便是這厚土孕育的味覺記憶,相傳源于唐代武則天時期,席上二十四道菜肴,如流水般一道接一道上桌,冷熱葷素交替,湯水貫穿始終。它源于宮廷,卻融入民間,體現了中原飲食的平衡之道——不偏不倚,守正中和。前八后八的嚴格上菜順序,湯湯水水之間,暗合著“有序而不奢”的傳統。
![]()
洛陽水席
文脈如洛水,綿延不絕,滋養著這片土地的靈魂,讓洛陽在時光的洪流中,永葆那份厚重與從容。
銀川 在蒼茫夾縫中“突圍”
與洛陽的厚土中正不同。銀川的文脈,是在逼仄環境中被“逼”出來的。
![]()
這里是西北的咽喉,風沙頻仍,水源珍貴,長期處于農耕與游牧的邊緣地帶。賀蘭山像一道巨大的屏障,擋住了騰格里沙漠的流沙,擋住了寒流,卻也擋住了退路。正是在這樣的極限條件下,黨項人選擇在此建都,開啟了西夏王朝189年的傳奇。
![]()
西夏陵
銀川的文脈,伴隨著關于“突圍”的歷史。
西夏陵矗立在賀蘭山腳下的荒原上,被稱為“東方的金字塔”。走進這片陵區,你會驚訝于它的獨特:陵臺并非中原常見的覆斗狀,而是以方形或八角形的基座,向上逐層收分,外砌磚檐,形成“密檐塔” 形態。西夏磚塔與西夏陵,是這種“突圍”的直接物證。
![]()
![]()
西夏陵建筑還原圖
陵區尺度宏大,卻不事奢華;方形陵城、角臺布局,既遵循中原帝陵制度,又保留強烈的民族結構意識。這不是簡單的模仿,而是在資源有限、文化夾縫的條件下,迅速搭建起的一套可運作的王朝形態。
![]()
西夏王陵夜景
西夏人創造了自己的文字,那繁復的筆畫間,藏著一個民族試圖定義自我的野心;他們改進了印刷術,泥活字的印痕比古登堡早了幾個世紀。這一切都在證明:文明的生命力,往往在最貧瘠的土壤里爆發得最猛烈。
![]()
西夏王陵
把目光投向更深遠的時間,賀蘭山巖畫記錄了另一種生存經驗。
在那些黑硬的巖石上,數千年前的游牧先民鑿刻下太陽神、狩獵圖和人面像。線條粗糲,卻充滿力量。這些圖像記錄著狩獵、放牧、舞蹈,它們并未被后來的文明抹去,而是作為底層經驗,繼續影響著這片土地的生活方式。
![]()
![]()
賀蘭山巖畫
在銀川,文脈的印跡不算精致,卻極其堅韌。
這種堅韌延續到了今天的餐桌與田野。一頓手抓羊肉,食材極其簡單,卻講究肉質的本味、分享的順序與火候的控制。而賀蘭山東麓,昔日的戈壁如今已是藤蔓纏繞,葡萄酒莊里醇香四溢。農牧并行的生產方式,讓這里的有限資源得到最大利用。
![]()
手抓羊肉
銀川的文脈,不是“被保存”下來的,而是自己“撐”下來的。它的存在已是證明——無論環境如何嚴苛,只要敢于突圍,荒原也能長出文明的琥珀。
成都 璀璨神秘的古蜀文化
翻越秦嶺,入蜀地,畫風驟變。
蜀地的文脈源頭,帶著一種有別于中原的神秘與瑰麗。在這片被群山環抱的盆地中,古蜀開辟出了一場關于金、玉與絲綢的璀璨夢境。
![]()
青銅大立人
三星堆博物館里,那些巨大的的青銅面具,似乎正越過三千年的時空,冷峻地打量著現代世界。青銅神樹上棲息的金烏、流光溢彩的金杖、以及薄如蟬翼的金面具——這些器物所展現的,是一個超越了當時中原禮制想象的巔峰文明。這種奇異的審美在成都卻不顯得割裂,也未被強行納入單一敘事,而是作為源頭,被留在想象之中,化作了蜀地文化中那股天馬行空的浪漫底色。
塑造了川蜀文脈“骨骼”的,還有水。
![]()
都江堰
都江堰的理水邏輯,構成了這座城市氣質中最堅實的一部分。李冰父子面對桀驁不馴的岷江,沒有選擇修筑高壩強行截流,而是順應山川之勢,借“魚嘴”分流、用“寶瓶口”引水。這種“道法自然、不筑而治”的智慧,讓成都從此告別饑饉,成就了“水旱從人”的天府之國,也使得都江堰成為世界上唯一留存并至今仍在發揮功能的無壩引水工程。它不僅是一處水利設施,更是成都氣質的骨架:在順應自然節律中,獲得最長久的生命力。
![]()
成都蜀錦織錦博物館
古蜀文明中對精美、華麗的追求,同樣體現在蜀錦當中。在蜀錦織錦博物館,你能輕而易舉地為蜀錦的綺麗所折服。成都之所以在史冊中被稱為“錦官城”,正是因為這里的文脈中流淌著一種對華麗與秩序的執著。蜀錦的精美,在于它在毫米之間完成的“錦繡萬象”:紅如流火、青若遠山、金如晨曦,千萬根絲線通過復雜的提花工藝交織,形成了一種極具立體感的視覺盛宴。
![]()
蜀錦
成都的城市性格展現了川蜀文脈中別樣的遺世獨立:并不急于向外界自證,像一尊被妥善封存的青銅神像,在歷史的迷霧中閃爍著幽微而恒久的光芒。
泉州 打破邊界 才能擁有世界
走進泉州,文脈以一種更為開放的姿態顯現出來。
![]()
泉州西街開元寺
這里的歷史,從一開始便與“往來”密不可分。宋元時期,這里是“漲海聲中萬國商”的東方第一大港,馬可·波羅筆下的刺桐城。語言與信仰,在海風與商船的往來間中自然疊加。
![]()
![]()
泉州建筑
泉州的文脈,是流動的,是向海而生的。
走進開元寺,你會驚訝地發現,大殿后廊的石柱上竟然雕刻著印度教的神話故事,而東、西雙塔的塔剎又是典型的中國樣式。花巷天主教堂的尖頂飛檐與關岳廟的裊裊香火相隔不遠。
![]()
關岳廟
在泉州,神明是可以做鄰居的。閩臺緣博物館與天后宮所承載的,是跨越海峽的文化連續性。媽祖信仰并不因地域而分割,反而在往返中不斷強化其凝聚力。這種“半城煙火半城仙”的格局,源于一種極度自信的包容。
![]()
中國閩臺緣博物館
而德濟門遺址與泉州灣出土的宋代古船,則提醒人們:城市的繁榮,從來不是封閉系統的產物,只有打破邊界,才能擁有世界。
![]()
泉州海邊停泊的漁船
最令人動容的部分,藏在華僑博物館和僑批館里。那里陳列著一封封“僑批”——那是海外游子寄回的匯款與家書的合體。在僑批館里,文字顯得格外克制。匯款金額、家事叮囑、鄉土牽掛,構成了另一種形式的“文獻”——它們不被陳列為經典,卻真實地支撐了一代又一代人的生活選擇。每一封信,都是一段關于離別、奮斗與責任的家族史。
城市是文脈的載體,文脈是城市的靈魂,二者相互依存,共同詮釋著中華大地上燦若繁星的文明印跡。沿著文脈,我們尋找中國城市之美。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.