來源:滾動播報
(來源:上觀新聞)
![]()
![]()
起因是“為什么是上海”。黃霽的手指拂過書架,停在一本書上——《為什么是上海》。紙頁翻動間,“工程師黃瑞爍”六個字躍入眼簾,這是她父親。
她已經有些年沒有在出版物上看到父親的名字了。馬尚龍的文字睿智而克制,從中黃霽讀出了“懂得”。父親這位20世紀50年代的浙大老大學生、中國0.3毫米活動鉛芯的發明者一生沉默地工作,化作他人筆下的風景,成為解答這座城市密碼的一枚小小鑰匙。
![]()
黃霽發了朋友圈,在書店遇見父親,文字里的他。
“四眼老王”王佳彥在深夜刷到這條。這位上海電影節的“排片大王”,朋友圈里有三千多人,每天的信息流像外灘的人潮一樣洶涌。但看到這條,他停住了。
老王在電影節工作中認識黃霽多年,知道她父親的傳奇。他也認識馬尚龍,了解他所有的“上海”系列。兩個在他朋友圈里毫不相干的人,突然在一本書里相遇了。他截了圖,發給馬尚龍:“馬老師,您書里的黃工,他女兒今天在書店讀到您的書了。”
一場見面就此約定。
馬尚龍從未見過黃瑞爍,卻已在文字里與他相識許久。
這位寫了多本“上海”系列的作家,一直試圖捕捉這座城市的魂。而黃工的故事——那位在上海輕工業局服務了30多年、創造了無數專利的工程師——恰恰是他尋覓已久的注腳。
這是一種奇妙的“量子糾纏”:即便未曾謀面,兩顆靈魂已在同一頻率上共振。
在“老弟兄”餐館的見面,平靜而自然。
馬尚龍說,他對黃瑞爍的興趣,來自采訪記錄。“我看那些采訪時就在想,”他說,“一個人怎么能為一支鉛筆的鉛芯投入那么多時間?后來我明白了,他做的不是鉛芯,而是一種可能性——讓線條更細、更精確的可能性。”
黃霽補充道:“我爸爸退休后還一直在家里搞小發明。他在清掃機器人出來之前,就自創了自動行走的掃地機。”
大家都笑了。這太“上海”了——連退休后的發明都這么“實用主義”。
這就是工程師思維。就像如今已經司空見慣的0.3毫米的鉛芯,實則比普通鉛芯細了近一半。在外人看來,這或許只是一支筆的改良;在黃工那里,卻是一場需要攻克幾十個技術難關的戰役,花了整整三十年。
這其實也正是馬尚龍從一個工程師身上看到的“上海精神”的縮影。那種對精確的執著,對細節的癡迷,對“做好一件事”的樸素信仰,正是“上海制造”的靈魂。“上海制造的前世,是一群相信‘螺螄殼里做道場’的人;上海制造的今生,應該是讓這種精神在新時代找到新的‘道場’。”黃老說。
這話說得透徹——上海的力量除了宏大的聲量,還蘊藏在無數個0.3毫米的精確里,在每一個細節的較真中。
再回到“為什么是上海”?在這場“上海式相遇”里,我好像又看到了一個答案。
黃瑞爍們,用一生做好一件事;四眼老王們,在人與人之間架起理解的橋梁;馬尚龍們,記錄并傳遞著這座城市的精神溫度。在這座城市里,人與人之間有一種隱秘的連接網絡。它可能通過一本書、一個共同的朋友、一段共享的記憶建立起來。這種連接看似偶然,實則必然。在上海這座兩千四百萬人的城市里,人與人的距離,往往比想象中更近。而這些微小、堅韌的連接,最終編織成了這座城市看不見的經緯,讓上海之所以是上海,不僅在于高度,還在于精度,在于0.3毫米般精密、妥帖、必然的相遇中。
原標題:《晨讀 | 王路:“0.3毫米”的上海式相遇》
欄目編輯:華心怡 文字編輯:吳南瑤 史佳林
來源:作者:王 路
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.