吳建豪《Dance Until We Die》：一位復(fù)古“老餮”的用心律動(dòng)與生命赤誠

在Van Ness吳建豪與好友們復(fù)出展開大規(guī)模巡回演唱會(huì)的同時(shí)，他的全新創(chuàng)作專輯《Dance Until We Die》也來了。

專輯名直白勾勒出核心姿態(tài)，專注唱跳二十多年的Van Ness，用這張作品再次夯實(shí)了自己依舊滾燙的唱跳熱忱。

過往他在隊(duì)內(nèi)發(fā)展時(shí)期，伙伴們各有側(cè)重領(lǐng)域，Van Ness的深耕之地顯而易見就在樂壇。

出道二十多年，他親歷了華語唱跳音樂從空白到豐盈的完整歷程，以中文、英文、日文多語言載體，更曾與Kang Ta組成限定組合，累計(jì)發(fā)行超十張專輯，這份對(duì)演唱的執(zhí)著與熱愛，在歲月里愈發(fā)清晰。

從音樂圈到時(shí)尚界，Van Ness向來是潮流的追隨者與實(shí)踐者，2025年壓軸發(fā)行（12月31日）的《Dance Until We Die》，更是把潮流玩得透徹又地道。

當(dāng)21世紀(jì)出生的年輕音樂人扎堆復(fù)刻七八十年代復(fù)古樂風(fēng)時(shí)，親身經(jīng)歷過那個(gè)黃金年代的Van Ness，玩起這類曲風(fēng)顯然更得心應(yīng)手，自帶時(shí)光沉淀出的質(zhì)感與松弛度。

在此前的F?FOREVER 恒星之城巡回演唱會(huì)-上海站，我就注意到了《Ur The Reason(中文版)》《Dance Until We Die》《Pray》等幾首新歌。

吳建豪借演唱會(huì)現(xiàn)場的舞蹈編排、舞臺(tái)燈光與沉浸式音響效果放大了感動(dòng)和動(dòng)感，這些新歌的初亮相就已然驚艷全場。

而當(dāng)完整專輯鋪開聆聽，更能發(fā)現(xiàn)這是Van Ness醞釀三年的音樂“告白”——全專輯十首作品他都有親自參與詞曲創(chuàng)作，從創(chuàng)作雛形到編曲打磨，再到情緒表達(dá)的精準(zhǔn)拿捏，全創(chuàng)作人的身份令吳建豪這張專輯成為他生命軌跡與音樂理念的私密映射。

《Ur The Reason(中文版)》是專輯里最戳心的感性之作。歌曲源自創(chuàng)作搭檔Sam Lin林中宣的Demo雛形，Van Ness在創(chuàng)作中深度介入，強(qiáng)化了副歌旋律的記憶點(diǎn)，更細(xì)膩鋪陳編曲層次，再加上金獎(jiǎng)制作人David Lucius King的巧思加持，整首歌成為一場溫暖的記憶對(duì)話。

Van Ness的 vocal 帶著恰到好處的溫柔，裹著旋律流淌已經(jīng)拉滿了感動(dòng)，不需要刻意的煽情，已能把藏在時(shí)光里的感恩與眷戀唱得真切，編曲里的細(xì)節(jié)鋪墊如同情緒的注腳，讓這份暖心力量愈發(fā)綿長，難怪能在演唱會(huì)現(xiàn)場給歌迷留下了極深印象。

專輯同名主打《Dance Until We Die》則是另一番生命張力的展現(xiàn)。

Van Ness與音樂人David Lucius King在無數(shù)次彈奏試錯(cuò)與音色討論中勾勒畫面，為了讓情緒持續(xù)攀升，最終才極具動(dòng)感的舞曲元素。

歌曲開篇復(fù)古合成器音色拉滿氛圍感，鼓點(diǎn)節(jié)奏隨著心跳鼓動(dòng)著，Van Ness的演唱有不羈的灑脫，把“生命永不止息的狂熱 ”這件音樂信仰 藏進(jìn)每一句唱腔里。作為專輯精神內(nèi)核的載體，這首歌不僅是聽覺上的律動(dòng)盛宴，更傳遞出直面時(shí)光的勇氣，與演唱會(huì)舞臺(tái)的視覺張力相得益彰，構(gòu)成不可復(fù)制的現(xiàn)場體驗(yàn)。

《杰作》則是Van Ness創(chuàng)作巧思的又一體現(xiàn)。

歌曲帶著躁動(dòng)的搖滾節(jié)拍，在復(fù)古基底中加入部分電子元素，旋律線條流暢又富有轉(zhuǎn)折。他在創(chuàng)作中精準(zhǔn)把控著情緒的起伏， 人聲很有表現(xiàn)力，從慵懶繾綣進(jìn)階到性感低沉，把“生活即杰作”的態(tài)度藏進(jìn)旋律里。編曲上的進(jìn)階層次尤為精彩，樂器編排錯(cuò)落有致，既保留了復(fù)古的質(zhì)感，又兼具現(xiàn)代流行的聽感，足以展現(xiàn)了吳建豪作為全創(chuàng)作人對(duì)不同曲風(fēng)的駕馭能力。

除了這三首我個(gè)人非常喜歡的作品，專輯里的其他創(chuàng)作同樣藏著驚喜。

《Save Me》呈現(xiàn)到 Van Ness 低潮時(shí)“密閉空間吶喊”的孤寂感，把最真實(shí)的情緒刻進(jìn)音軌，每一個(gè)音符都透著創(chuàng)作中的極致較真；

《Pray》是他靈光乍現(xiàn)的產(chǎn)物，情緒到位的瞬間完成音樂拼圖，成為全專最直覺純粹的聽覺風(fēng)景，簡單卻極具感染力；

《換場》以舒緩旋律勾勒心境轉(zhuǎn)換，這首歌值得成為諸多通勤者或深夜獨(dú)處時(shí)的絕佳陪伴。

整張專輯橫跨 70、80 年代復(fù)古電影配樂、流露著 Daft Punk 與Prince 式實(shí)驗(yàn)律動(dòng)，Van Ness與制作團(tuán)隊(duì)在“玩音樂”的純粹氛圍中深度磨合，開辟出專屬的音樂路徑。作為全程參與詞曲創(chuàng)作的全創(chuàng)作人，他不僅是唱跳歌手，更成為自己音樂世界的掌舵者，把生命場域的高低起伏、生活的甜美與堅(jiān)韌，都寫進(jìn)了旋律里。沒有繁瑣的曲序教條，順序或隨機(jī)播放專輯，這些旋律都能自然滲透進(jìn)聽者的日常肌理。

《Dance Until We Die》是吳建豪音樂道路上的真誠顯影，這位全創(chuàng)作人用復(fù)古律動(dòng)包裹生命赤誠，表達(dá)著“音樂永不落幕，熱愛永遠(yuǎn)鮮活”的藝術(shù)信條。