46億年前,在一片混沌的原始星云中,太陽誕生了,而在距離太陽不遠的地方,另一團巨大的氣體云也在瘋狂吸積物質,試圖點燃自己的核聚變引擎,成為第二個太陽。
![]()
它拼命地吞噬著周圍的氫和氦,體重一路飆升,然而就在它即將跨過“恒星”這道門檻的時候,周圍的物質被吃光了,如果當年的它能再重80倍,它的內部就會產生足夠的壓力點燃核聚變,那樣的話,今天的地球將擁有兩個太陽,地表溫度將常年維持在 400 攝氏度以上,海洋會在瞬間蒸發殆盡,夜晚將不復存在,生命永遠沒有機會萌芽,你我此刻根本不會存在。
![]()
但幸運的是它失敗了,這個失敗的太陽,現在就掛在我們頭頂的夜空里,它是就是太陽系行星之王,木星,這顆失敗的恒星,至今還在用它的磁場、輻射和引力,瘋狂地“報復”著整個太陽系。
木星的報復有多瘋狂?
![]()
首先,它構建了一個太陽系中最恐怖的防線,磁層,木星產生的磁場強度是地球的兩萬倍,這個磁場大得離譜,如果我們的肉眼能看到磁感線,那么夜空中的木星磁層將比滿月還要大幾倍。
這個磁場像一個巨大的粒子加速器,捕捉太陽風中的帶電粒子,將它們加速到接近光速,這就形成了一個環繞木星的高能輻射帶,如果你敢肉身靠近木星,根本不需要進入大氣層,也不需要碰到云彩,甚至在幾十萬公里之外,你就已經死了。
![]()
這種死法極其凄慘:木星的輻射帶會在 0.1 秒內撕碎你身體里每一個細胞的 DNA 鏈,這不是灼傷,而是從分子層面的瞬間瓦解。
![]()
正因如此,NASA 的“朱諾號”探測器在前往木星時,為了讓探測器的電子心臟不被輻射烤焦,工程師們用厚重的鈦金屬打造了一口“棺材”,將所有的核心設備嚴密包裹起來,即便如此,朱諾號也不敢在木星赤道附近停留太久,它采用了一種極其詭異的橢圓軌道:遠遠地沖過來,從木星北極俯沖,掠過赤道,然后迅速逃離到輻射較弱的遠地點,像一個在火中取栗的小偷。
![]()
即便做足了防護,每次飛掠木星時,探測器上的傳感器都會在輻射的轟擊下發出刺耳的噪音,電子設備都在崩潰的邊緣瘋狂掙扎。
為什么一顆失敗的恒星能產生如此恐怖的磁場?答案藏在它的肚子里。我們一直以為木星是一個巨大的氣球,主要由氣體組成,但這個認知大錯特錯,現在讓我們展開一場想象中的旅行,假設你坐在一艘由強相互作用力材料制成的、永不毀壞的潛水艇里,開始向木星內部下沉。
![]()
0至1000公里是風暴與氨冰,是零下150度的極寒地獄,云層由氨冰晶體組成,由于木星自轉極快,這里刮著時速 600 公里的狂風,是地球上最強臺風的三倍,巨大的閃電在云層間跳躍,能量是地球閃電的 1000 倍。
1000至20000公里是超臨界流體區域,氫氣不再是氣體,也不是液體,這是一種既像水又像霧的物質。沒有明確的液面,你分不清自己是在游泳還是在飛行,此時的壓力已經是地球大氣的一萬倍,相當于一座珠穆朗瑪峰倒過來壓在你的大拇指上。
![]()
20000公里以下就是木星的液態金屬氫海洋了,壓力達到地球大氣的 200 萬倍,溫度飆升到 1 萬度以上,比太陽表面還要燙,在這種違反直覺的極端條件下,氫原子被壓得崩潰了,電子被迫離開了原子核,開始自由流動,此刻氫氣變成了一種前所未見的物質:液態金屬氫。
![]()
這是一片真正的海洋,它占據了木星 78% 的體積,深度超過 4 萬公里,是地球直徑的三倍還多,地球上最深的馬里亞納海溝,在這片海洋面前連個水坑都算不上,這不是普通的水,而是一片導電的金屬巖漿,它像水銀一樣閃閃發光,像巖漿一樣熾熱翻滾。木星那瘋狂的自轉速度,攪動著這片 4 萬公里深的金屬海洋。
![]()
朱諾號還揭開了另一個秘密,木星沒有清晰的固體核心,它的核心是“模糊”的,那塊原本應該堅硬的巖石核心,似乎已經融化在了液態金屬氫里,雖然還在,但邊界已經消失了,擴散到了周圍幾萬公里的范圍。
這個發現顛覆了行星形成理論,也許是在幾十億年前,一顆巨大的原行星猛烈撞擊了木星,把它的核心撞碎了,也許是液態金屬氫的腐蝕性太強,硬生生把巖石給“消化”了,而在外層,木星展示了它另一個著名的“胎記”:大紅斑。
![]()
這是一場已經刮了至少 400 年的超級反氣旋風暴,它大到可以吞下整個地球。如果你站在大紅斑的中心,四周的風墻高達幾百公里,風速每小時 600 公里,朱諾號發現,大紅斑絕不僅僅是表面的風暴,它的“根”深深扎入云層以下 350 公里,它像一棵倒掛的巨樹,用看不見的根須吸取著木星內部的熱量。
![]()
1994年,一顆名叫“蘇梅克-列維 9 號”的彗星不知死活地闖入木星的領地。木星強大的潮汐力直接把這顆彗星撕成了 21 塊碎片,像一串珍珠一樣,排著隊撞向木星南半球。
那場撞擊持續了 5 天。最大的碎片撞擊釋放的能量,相當于6萬億噸 TNT 炸藥,或者說20億顆廣島原子彈 同時爆炸,在木星表面留下的暗褐色“傷疤”,每一個都比地球還要大,如果那串彗星撞向的是地球,恐龍滅絕的劇本將再次上演,而人類將徹底從歷史中被抹去。
![]()
但隨著研究深入,科學家發現事情沒這么簡單,木星的引力確實能吸走一些威脅,但它同樣會擾動小行星帶,它就像一個頑皮的巨人,手里拿著一把彈弓,時不時地抓起一顆原本安全的小行星,把它精準地甩向內太陽系,甩向地球。
![]()
換句話說,木星既是盾牌,也是狙擊手。它保護地球的概率和它攻擊地球的概率幾乎一樣大,我們之所以還能活著,純粹是因為這 46 億年來的運氣還在我們這邊。
![]()
所以下次當你抬頭看見夜空中那顆明亮的星星,不要只把它當成一顆普通的行星,那是一顆夭折的太陽,它比地球重 318 倍,體積是地球的 1300 倍,卻只差那么一點點,就要把我們的家園變成地獄,我們能站在這里仰望星空,呼吸著涼爽的空氣,某種程度上都要感謝木星當年的“失敗”。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.