1968年盛夏,鄭州街頭發(fā)生了一件怪事,到現(xiàn)在這事兒還能排進(jìn)“建國后十大未解之謎”。
一個(gè)頭發(fā)全白的老大爺跟單位請(qǐng)假,借口很普通:“去兒子家住幾天”。
同事們看著他有點(diǎn)駝背的身影走出大門,誰也沒想到,這竟然是這位前國軍中將留給人間的最后一面。
他沒去兒子家,也沒去親戚家,就在大白天徹底人間蒸發(fā)了。
活不見人,死不見尸。
檔案里到現(xiàn)在還留著冰冷的四個(gè)字:“下落不明”。
這個(gè)消失的老頭,就是當(dāng)年把日本鬼子打得聞風(fēng)喪膽的“福山鐵軍”統(tǒng)帥,也是18年前在四川山溝里被老婆送進(jìn)監(jiān)獄的“村夫”張克明——他的真名,叫王凌云。
這不就是現(xiàn)實(shí)版的“密室消失案”嗎?
![]()
誰能想到一個(gè)身經(jīng)百戰(zhàn)的將軍,最后是以這種方式把自己給“銷號(hào)”了。
要把這事兒說清楚,還得把時(shí)間條往回拉,拉到1950年的四川通江。
那時(shí)候鎮(zhèn)反運(yùn)動(dòng)搞得正大,滿大街都是廣播聲。
有個(gè)叫張克明的“老實(shí)巴交莊稼漢”正在自家灶臺(tái)前燒火做飯,看著跟個(gè)沒見過世面的農(nóng)民沒兩樣。
結(jié)果幾個(gè)公安干警跟在他新婚媳婦身后進(jìn)來了。
這人也是個(gè)神人,看見公安進(jìn)來,沒跑也沒鬧,就愣了一下,然后長嘆一口氣,眼神特別復(fù)雜地看了一眼那個(gè)嚇得哆哆嗦嗦的農(nóng)村媳婦。
就在那一瞬間,他不裝了,腰桿子一下就挺直了,甚至沒等公安開口審,自己就淡淡地來了句:“我是王凌云。”
這事兒荒誕就荒誕再這兒。
![]()
王凌云是誰?
那是蔣介石親自題詞嘉獎(jiǎng)的“鐵將軍”,拿過美國自由勛章的抗日名將。
在淞滬戰(zhàn)場(chǎng)上敢光著膀子跟鬼子拼刺刀,在昆侖關(guān)死戰(zhàn)不退的中將總司令。
結(jié)果呢?
就因?yàn)椴卦诳欢吹紫碌哪翘讓④娭品灰粋€(gè)沒見過世面的村姑給看出來了。
這老婆子估計(jì)是被嚇壞了,以為丈夫藏著什么見不得人的寶貝,或者就是單純覺得這衣服不對(duì)勁,反正是為了保命,轉(zhuǎn)頭就把枕邊人給舉報(bào)了。
王凌云這輩子估計(jì)都沒想到,自己在戰(zhàn)場(chǎng)上那是跟狐貍一樣精,最后卻栽在了一個(gè)農(nóng)村婦女手里。
說白了,這就是那個(gè)大時(shí)代的縮影。
![]()
在人民戰(zhàn)爭(zhēng)的汪洋大海里,你就是有三頭六臂,只要尾巴沒藏好,分分鐘就被揪出來。
這就像逃命的時(shí)候扔了救生圈,卻死死抱著那個(gè)并不值錢的獎(jiǎng)杯,這不就是典型的“要面子不要命”嗎?
其實(shí)吧,王凌云這悲劇,早在1947年就注定了。
這人跟那些黃埔系的嫡系將領(lǐng)不一樣,他是河南耕讀家庭出身,起家也是雜牌軍,屬于“外來戶”。
這種人有個(gè)毛病,就是特別看重“知遇之恩”。
蔣介石為了拉攏人心,把他從一個(gè)被收編的師長一路提拔成第13綏靖區(qū)中將總司令,這操作直接把王凌云給忽悠瘸了。
在南陽駐守那陣子,他為了報(bào)答蔣介石的“恩情”,那是真敢干。
抓捕地下黨、嚴(yán)刑拷打愛國人士,這些都是基本操作。
![]()
最絕的是1948年大撤退的時(shí)候,他居然搞“焦土政策”,強(qiáng)行裹挾了好幾萬南陽老百姓隨軍南逃。
這就有點(diǎn)喪心病狂了,完全是不給老鄉(xiāng)活路,也不給自己留后路。
等到1950年兵敗如山倒,他一個(gè)人化名逃到通江農(nóng)村時(shí),還想著靠自己小時(shí)候種地的經(jīng)驗(yàn)瞞天過海。
為了演得像,甚至入贅農(nóng)家,娶了個(gè)村姑。
但他忘了,有些東西是刻在骨子里的。
多年的發(fā)號(hào)施令,讓他哪怕手里拿著鋤頭,只要一開口,那種居高臨下的勁兒就藏不住。
更要命的是他的虛榮心。
逃亡路上,金條扔了,細(xì)軟扔了,唯獨(dú)那身代表著舊日榮光的國軍中將制服,他是死活舍不得扔。
![]()
天天藏在炕洞深處,沒事兒還要拿出來摸摸。
這不就是自己給自己挖坑嗎?
這就叫為了給老板表忠心,把自己的退路全給炸沒了,最后連個(gè)回頭的橋都沒剩下。
不過歷史這玩意兒,總是充滿了反轉(zhuǎn)。
王凌云被抓后送進(jìn)了北京功德林戰(zhàn)犯管理所。
本來以為這種手里沾血的“劊子手”會(huì)頑抗到底,結(jié)果沒想到,人家進(jìn)去后成了改造的“模范生”。
也許是南陽兵敗讓他看清了誰才是民心所向,也許是功德林里的人道主義待遇真把他感化了。
這老頭開始瘋狂學(xué)習(xí)馬列著作,反思罪行,最后還當(dāng)選了戰(zhàn)犯學(xué)習(xí)委員。
![]()
關(guān)鍵是,他在抗日戰(zhàn)場(chǎng)上是真的硬氣。
率部在福山血戰(zhàn)三天三夜,在滇西強(qiáng)渡怒江切斷日軍補(bǔ)給線,這些都是實(shí)打?qū)嵉拿褡骞儭?/p>
咱們國家講究個(gè)一碼歸一碼,功是功,過是過。
1961年,經(jīng)毛主席親自批準(zhǔn),王凌云作為第三批特赦戰(zhàn)犯,居然重獲自由了。
出來后的王凌云,看著像是迎來了第二春。
被安排在全國政協(xié)文史資料委員會(huì)工作,后來又如愿回到了河南老家,定居鄭州。
那幾年大概是他后半輩子最舒坦的日子。
不用打仗,不用逃亡,就在燈底下寫寫回憶錄,還原一下抗戰(zhàn)歷史。
![]()
如果不發(fā)生后來的事兒,他也就是個(gè)普通的退休老頭,甚至還能像杜聿明、宋希濂那樣,最后還能見證兩岸關(guān)系的解凍。
在民族大義這張考卷上,他當(dāng)年的那些硬仗,最后竟然成了他的保命符,這也算是“因果循環(huán)”了吧。
可是,1966年那場(chǎng)大風(fēng)暴一來,誰也躲不過去。
作為一個(gè)有“反共”黑歷史的前國軍中將,哪怕特赦了,舊賬也是要被翻出來的。
批斗那是接二連三,天天被拉出去游街。
王凌云想不通啊。
自己明明已經(jīng)真心悔過、積極改造了十幾年,連毛主席都批示特赦了,怎么還要受這種羞辱?
這種心理落差,年輕人可能不懂,但對(duì)于一個(gè)快七十歲、曾經(jīng)統(tǒng)領(lǐng)千軍萬馬的老人來說,那就是致命的打擊。
![]()
1968年夏天,局勢(shì)越來越緊。
王凌云心里的那根弦,終于崩了。
關(guān)于他是怎么消失的,坊間說法多了去了。
有人說他趁亂跑了,隱姓埋名去了新疆邊疆;有人說他是被臺(tái)灣潛伏的特務(wù)秘密接走了,準(zhǔn)備去臺(tái)灣養(yǎng)老。
但這些說法仔細(xì)一推敲,都不靠譜。
那時(shí)候到處都是眼睛,他一個(gè)沒介紹信、沒糧票的老頭,能跑哪去?
最符合邏輯,也最讓人唏噓的推測(cè)是——他選擇了自我了斷。
但他不像別人那樣上吊跳樓,弄得滿城風(fēng)雨。
![]()
作為一個(gè)曾經(jīng)的將軍,他骨子里還是傲氣的。
他不想死得那么難看,不想給子女惹麻煩,也不想給這個(gè)世界留下任何口實(shí)。
他可能找了個(gè)沒人知道的荒郊野外,或者是一口廢棄的枯井,安安靜靜地結(jié)束了自己的生命。
就像他當(dāng)年在戰(zhàn)場(chǎng)上經(jīng)常說的:“要死也要死得體面。”
他可以接受戰(zhàn)敗的恥辱,可以接受監(jiān)獄的改造,但絕對(duì)接受不了人格被放在地上反復(fù)摩擦,這就是老派軍人的底線。
王凌云這輩子,真是把中國近代史給活全了。
從軍閥混戰(zhàn)打到抗日,從內(nèi)戰(zhàn)打到戰(zhàn)犯改造,最后消失在時(shí)代的洪流里。
他是抗日的英雄,也是內(nèi)戰(zhàn)的罪人;是功德林的模范,也是大時(shí)代的棄兒。
![]()
直到今天,他的照片還掛在抗戰(zhàn)紀(jì)念館里,接受后人的瞻仰。
而他的檔案里,那個(gè)“下落不明”的結(jié)論,就像一個(gè)永遠(yuǎn)合不上的傷口。
幾十年過去了,他的子女找遍了全國,甚至去過臺(tái)灣打聽,都沒個(gè)準(zhǔn)信。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.