《全篇》他們是裝窮可我真死了啊 周月

從我記事起，就知道家里很窮。
所以懷疑自己得了重病時，我的第一反應不是害怕，而是小心翼翼地問爸媽：“如果……我得了癌癥怎么辦？”
他們笑我胡思亂想，語氣卻格外堅定：“真要有那天，我們砸鍋賣鐵也給你治。”
我翻來覆去想了一夜，最終還是下定決心——不能拖累他們。
可當我吞下一整瓶安眠藥后，卻“看見”，他們在市中心的豪宅里有說有笑。
那一刻，我終于明白。
這些年來讓我逼著自己拼命懂事的“苦日子”，不過是他們精心編排的一場好戲。
他們只是在裝窮。
而我，是真的死了……
課間休息時，我突然開始流鼻血，用掉大半包紙才勉強止住。
同桌小慧看著我蒼白的臉，小聲嘀咕：
“我鄰居家哥哥以前也這樣，后來查出來是白血病……家里錢都花光了，人還是沒留住……”
我笑著罵她“烏鴉嘴”，心里卻猛地一沉。
這段時間我總是沒力氣，體育課跑兩步就喘，膝蓋上不知道什么時候磕青了一塊，好久都沒消。
我拼命勸自己別胡思亂想，免得平白讓爸媽跟著操心，可心底的恐慌卻在瘋長。
萬一……萬一是真的呢？
我偷偷跑去社區醫院抽了血。
醫生看過化驗單后，臉色凝重。
說不能排除惡性血液疾病，讓我盡快去大醫院做全面檢查。
我的心瞬間沉到了谷底。
攥著那張輕飄飄的化驗單，腳步虛浮，連自己是怎么挪回家的都不知道。
媽媽正系著洗得發白的圍裙在廚房忙碌，聽見門口的動靜，揚聲道：
“快去洗手，今天燉了你愛喝的冬瓜湯。”
我慌忙把化驗單揉成一團，塞進書包深處。
又過了一會兒，爸爸也回來了。
他一臉的疲憊，脫下那件袖口磨破了的舊外套，隨手搭在椅背上，長長地舒了口氣。
媽媽把菜端上飯桌。
一盤清炒白菜，一碗冬瓜肉末湯，中間擺著一小碟炒雞蛋，算是難得的葷腥。
爸爸吃得又快又急，像是餓壞了。
媽媽一邊吃，一邊念叨今天豬肉又漲了兩毛。
我小口小口地扒著飯，嘴里沒什么滋味，醫生的話在腦子里反復回響，揮之不去。
“爸爸，媽媽……”
我小聲叫他們，放下了筷子。
他們同時抬起頭。
“如果……如果我得了很重的病，”我盯著桌上的菜，不敢看他們的眼睛，“比如癌癥……怎么辦？”
飯桌上一下子安靜了。
爸爸夾菜的手停在空中，媽媽手里的勺子“叮”一聲碰到碗邊。
“胡說什么！”媽媽先反應過來，眉頭皺得緊緊的，“小孩子家家的，不許說這些不吉利的話！”
“我是說如果……萬一呢？”
我不依不饒地追問，眼眶有些發燙。
爸爸放下筷子，粗糙的手揉了揉我的頭發。
“月月，別胡思亂想。你現在的任務是好好讀書。真要有那一天……”他頓了一下，“你放心，爸爸砸鍋賣鐵，也給你治。”
媽媽連忙點頭附和：“對，傾家蕩產也給你治！快吃飯吧，菜都涼了。”
他們說完，就好像這個話題結束了。
爸爸繼續埋頭吃飯，媽媽給我夾了塊雞蛋：“多吃點，長身體。”
我聽著他們的話，看著他們身上洗得發白的舊衣服和桌上簡單的飯菜。
“砸鍋賣鐵……”
“傾家蕩產……”
我慢慢拿起筷子，低下頭，把臉埋在碗里。
眼淚突然就掉下來了，滴進米飯里。
我趕緊扒了一大口飯，和著眼淚一起咽下去。

從我記事起，就知道家里很窮。
住的房子破舊不堪，墻皮掉得斑斑駁駁。
一到雨天，墻角就滲水，長出毛茸茸的霉點。
衣柜里沒有一件新衣服，全是姐姐穿剩下的。
袖口磨得透亮，顏色洗得發白，媽媽卻說還能穿，不能浪費。
她總是摸著我的頭嘆氣：“我和你爸每天起早貪黑地擺攤，掙的每一分錢都不容易。所以你要比別人都懂事些，知道嗎？”
爸爸也總一臉認真地看著我：“你要爭氣，好好讀書，才能對得起我和你媽的付出。”
我攥著磨毛的衣角，用力點頭。
日子就這么緊巴巴地過著。
我沒有零花錢，同學買零食、買貼紙、買花花綠綠的筆，我就在旁邊看著。
他們說起周末吃了披薩，去了游樂場，我插不上話，只好低下頭，一聲不吭。
肚子餓的時候，我就抱著杯子猛灌熱水。
胃里變得沉甸甸、暖烘烘的，也就不那么空了。
身上哪里不舒服，我也從來不說，只自己忍著。
去年冬天咳嗽了整整一個月，夜里怕吵到爸媽，我就捂著嘴咳，咳得眼淚都出來了，第二天還是照常背起書包上學。
爸爸媽媽總夸我：“咱們月月最懂事了。”
我聽著這話，心里說不出是什么滋味。
其實我也想和他們說點什么。
說我的喉嚨癢得難受，說姐姐傳下來的舊書包都磨壞了，背帶快要斷了。
說我也想在生日時吃到一塊小小的奶油蛋糕。
但是我怕。
怕我一說要花錢，爸爸媽媽就更累了。
我怕看到他們為難的眼神，怕聽見他們唉聲嘆氣，怕自己的小小心愿，成為壓垮他們的又一根稻草。
夜里，我躺在床上，翻來覆去地睡不著。
黑暗中，我睜著眼睛，醫生那張凝重的臉，還有爸媽說的“砸鍋賣鐵”“傾家蕩產”的話，在腦海里一遍遍盤旋。
天快亮的時候，我終于打定了主意。
如果為了給我治病，把這個家徹底拖垮，把他們逼到絕境，我寧愿……寧愿自己消失。
門外傳來細碎的響動，是爸爸媽媽起床了。
過了一會兒，媽媽輕輕推門進來：
“月月，我和你爸出攤去了。飯在鍋里溫著，吃了再去上學。”
我躺在床上，低低“嗯”了一聲，眼睛卻緊緊閉著，不敢看她。
門被輕輕帶上，腳步聲漸漸遠了。
屋子里靜得可怕，只有我自己的心跳聲。
我緩緩坐起身，從書包里掏出紙筆，一筆一劃、認認真真地寫下一封給爸爸媽媽的信。
寫完后小心地折好，壓在枕頭底下。
我走到那個舊舊的柜子前，蹲下身，拉開最下面的抽屜。
里面亂糟糟的，我翻了好一會兒，才摸到那個發黃的小藥瓶。
記得我小一點的時候，媽媽睡不著覺的時候吃過這個。
那時她特意把藥瓶藏好，摸著我的頭認真叮囑：“月月，這個藥小孩子絕對不能碰，吃了……就會永遠離開爸爸媽媽。”
我一直記得這句話。
現在我長大了，知道“永遠離開”，就是死了。
我死了，他們也就解脫了。
我去廚房倒了一杯水，然后回到床上坐好。
擰開瓶蓋，把里面白色的藥片全都倒在手心里。
看著那些小小的藥片，爸爸媽媽的笑臉突然浮現在眼前。
鼻子一酸，眼淚啪嗒啪嗒砸在手背上。
我突然有點害怕，又有點舍不得。
可那笑臉很快就淡了，變成他們日夜操勞的疲憊模樣。
我閉上眼，告訴自己——
不能那么自私。
離開，就是我能給他們的，最后一份懂事了。
我深吸了一口氣，把那些藥片全都塞進嘴里，就著涼水胡亂地咽了下去。
有點苦，但很快就沒感覺了。
把空瓶子放在枕頭邊，躺下來蓋好被子。
心里那種沉甸甸的感覺，好像突然消失了。
窗外的光越來越亮，鳥開始叫了。
我閉上眼睛，覺得好累，好想好好睡一覺。