海空接連失守，解放軍直接穿島，特朗普一句話，民進黨心都死了

一覺醒來，朋友圈被“正義使命-2025”刷屏，無人機貼著101大樓拍照，比游客還近。12月30日，解放軍把實彈直接扔到臺灣家門口，距海岸線不到12海里，十多萬旅客航班被迫改道，臺股卻詭異收紅。特朗普叼著熱搜丟一句“不擔心”，順手再批110億美元軍火，兩邊算盤珠子蹦我一臉：原來硝煙味也能當選票香水。

我扒了下直播畫面，殲-20掠過海面那一下，鏡頭晃得跟粉絲拍偶像似的，彈幕卻齊刷刷刷“統(tǒng)一打卡”。對岸網(wǎng)友把警報聲剪成電音，評論區(qū)蹦迪，沒人真躲防空洞——大家都懂了，這更像一場大型“情緒管理”：大陸要的是內(nèi)宣高潮，島內(nèi)要的是“被世界看見”，美國要的是“不卷入”人設(shè)。最慘的是民航機長，繞路燒油還得陪笑臉。

可也別把炮彈當煙花。東部戰(zhàn)區(qū)放出的“封港斷線”示意圖，直接把基隆、高雄標成紅色禁圈，這不是演習，是預演。運油-6配合殲-16來回空中加油，算的是美軍航母從關(guān)島趕來需要幾小時；無人潛航器貼著海底走，拍的是水文，更是以后水雷怎么布。臺海沒有新鮮劇本，只有一遍遍彩排，直到有人真喊Action。

特朗普說“這是家務(wù)事”，翻譯成人話：別耽誤我回白宮。島內(nèi)綠營立馬截圖做募款海報，藍營低調(diào)轉(zhuǎn)發(fā)“戰(zhàn)爭無贏家”，股民盯盤看軍工股漲停，大家各司其職，把火藥當味精撒。最魔幻的是，演習結(jié)束當晚，廈門夜市照樣烤生蠔，臺北逢甲夜市照排隊買雞排，仿佛海峽中間那幾十艘軍艦是漂浮的3D投影——生活繼續(xù)，才顯得炮火像兒戲。

可我知道，真正的變量不在軍艦，而在人心。當無人機貼臉拍照成了日常，當“實彈”兩個字滑過屏幕連停頓都沒有，我們正一起把危險練成脫敏。等哪天有人手滑，或只是雷達誤判，脫敏就會變過敏，瞬間休克。到那天，再沒人關(guān)心特朗普說了什么，熱搜只會剩一句話：誰第一個按下按鈕。

所以別被“不擔心”洗腦，也別把“淡定”當勛章。炮彈落在別人家院子，聲音也是響的。臺海這場戲，觀眾席就在火藥桶上，誰都沒安全帶。