1924年9月的一個悶熱午后,上海大學的鐘聲剛落,成群結隊的旁聽生從教室里魚貫而出。人群之中,一位身材挺拔的青年仍站在門口,額頭細汗,眼神卻灼灼——他就是三年前在長沙舉起革命火種、此刻又被組織派回上海擔任工人夜校教員的陳賡。上午,他剛聽完惲代英關于巴黎公社的課程,思想還沉浸在階級斗爭的論證里,腳下卻不自覺沿著梧桐小徑游走。
陳賡喜歡上課間的這段散步。上海大學背靠虹口公園,草地、花圃錯落,三三兩兩的進步青年或討論馬克思,或低聲背誦英文單詞,校園氣息混著海風,透著股難得的自由。正當他準備拐向圖書館,迎面出現兩位身著淺色旗袍的女學生。左邊那位微低著頭,額前一縷碎發顯得俏皮。
只消一瞥,陳賡心中像被針扎。那五官、那神態,分明是當年在老閘北救過他的譚秀茹。“不可能看錯。”他心里打定主意,腳步便不由自主地邁上前去。
![]()
短短幾秒,他把三年前的場景又回放了一遍:自己被法租界捕房追得走投無路,翻墻闖進譚家后院;姑娘慌張卻鎮定,竟幫他藏進柴房。那日雨水從屋檐直瀉,譚秀茹遞來一件干凈外衫,輕聲說:“外面巡捕多,你先避一避。”逃出生天后,陳賡留下偽名,這份恩情卻被他記在心里。
后來,因為地下交通線暴露,陳賡不得不匆匆轉移。他沒留下只言片語。彼時他想:革命要緊,等風平浪靜再登門致謝。未料,上海隨即陷入新一輪清共浪潮,幾條聯絡渠道被斬斷,消息再沒傳來。如今,舊人似在眼前;錯過三年的歉疚也排山倒海而來。
他攔在二女學生面前,鄭重鞠躬:“譚小姐,請原諒我!”話音未落,空氣像被凝住。
右側那位同伴先是一愣,隨即掩唇輕笑。被認作“譚小姐”的姑娘眨了眨眼,疑惑地瞧他:“你是……?”嗓音清脆,卻聽不出半點熟稔。
陳賡心想,果然她怨他失信,所以先裝作不識?他再進一步,壓低聲音:“我是陳賡,三年前那晚——”話說到一半,姑娘卻側身讓路,微躬身子:“先生認錯人了,我姓陳,名秀英。”措辭謹慎卻不失禮貌。
那一刻,輪船汽笛自北蘇州路傳來,長音拖得悠遠。陳賡愣在原地,目光來回在她臉上搜索,眉形、鼻梁、甚至笑時眼角的褶皺,全都重疊在譚秀茹的影像上。可對方目光坦然,沒有絲毫閃躲。
旁邊的同伴看他還想分辯,趕忙解釋:“她真不姓譚。我們工商補習班同學,有事先走了。”說完,二人快步離開。旗袍衣角劃出一道淺淺弧線,轉瞬并入午后人流。
陳賡站在小徑中央,汗珠順脖頸滾落。烈日下,他心里掠過一個念頭:世界真會有如此相似的兩張面孔?還是自己記憶被歲月涂改?他努力回想譚秀茹的嗓音,當年的細節卻像被潮水沖刷,忽然變得模糊。
有意思的是,這并非陳賡第一次因“認錯”而心緒難平。1918年在云南講武堂時,他就曾將一位姓李的同窗錯認作長沙老友,鬧得滿營哄笑。可在戰場上,他又能憑昏暗火光準確喊出每個戰士的名字。記性好不好,他自己也難說清。
傍晚,他到了工人夜校。車間工友們等著上算術課,汗漬尚未干就擠進教室。黑板上粉筆字還沒寫完,學員老張調侃一句:“陳先生下午踩到釘子啦,怎么魂不守舍?”一句玩笑把課堂氣氛點燃,陳賡才回過神,繼續板書。革命工作如齒輪,不停旋轉,容不得他陷在私人記憶里。
然而回到住處,他還是攤開筆記本,寫下“譚秀茹”三個字。筆鋒頓住,又添一句:“若在余生再遇,當面謝恩。”寫到此處,他忽然意識到:哪怕那位陳秀英真的與他毫無關系,也提醒了他欠下的那筆情義賬。
值得一提的是,就在認錯人的一個月后,廣東黃埔軍校第一期招生簡章傳到上海。周恩來奉命南下籌建政治部,需挑選政治助理。惲代英將陳賡列入推薦名單。臨行前夜,校園里又飄起小雨。陳賡收拾行囊,摸到那頁記錄譚秀茹名字的紙條,猶豫片刻,仍夾進袖珍詞典里。
1924年10月15日,他踏上南下列車。車窗外是疾馳而退的鐵軌,腦中卻浮現那錯認的一幕。列車員推門提醒檢票,他忽聽到隔壁車廂傳來女聲笑語,音色竟與記憶中那么相似;他側耳片刻,終究沒有起身。革命之路漫長,舊誤會、舊恩情只能先按下。
數年后,陳賡已是八路軍將領。一次戰地會議間隙,他偶然得知學生運動圈里確有一位名叫譚秀茹的進步女青年,1927年“四·一二”后被捕轉押至龍華。她的命運,他再無從追索。那張相似的面孔,遂成他心底一道混合感念與愧疚的印痕。
后來部隊里有人問他為何對新來的衛生員格外照顧,他擺擺手,只說了句:“有些人幫過我,我記在賬上呢。”話音輕,卻透著不容置疑的執拗。
陳賡把情義與革命同列優先級,偶爾分不清哪條線更粗。那年上海大學的午后,錯認與否已不再緊要,重要的是,他借此提醒自己:槍口對敵,背后也要對得起身邊每一個善意。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.