志愿軍副司令韓先楚評價麥克阿瑟：他要是我部下，我非斃了他不可

1950年9月27日，東京日比谷公園的草坪剛被晨露打濕，麥克阿瑟披著呢大衣在廣場上散步，他的副官小聲提醒：“華盛頓來電，讓您慎言。”麥克阿瑟哼了一聲，仿佛根本沒聽見。這份傲慢，不久后在朝鮮半島付出代價。

朝鮮戰爭爆發后三個月，聯合國軍打到洛東江防線，華盛頓焦頭爛額，指望駐日最高司令部拿主意。麥克阿瑟抖著玉米色煙斗，拍案而起提出仁川登陸，賭徒心態盡顯。“干一票大的”，他在會議室里脫口而出。仁川潮差巨大，灘涂泥濘，美軍海軍部一度投反對票。但麥克阿瑟掌握著輿論和國會的興奮點，這場險棋被硬推通過。

9月15日，美第10軍冒險登陸，人民軍后防被撕開口子。短短半個月，漢城易手，輿論將麥克阿瑟捧成“太平洋拿破侖”。然而，后面的劇情急轉直下。麥克阿瑟命部隊越過三八線，不顧補給跨度，貿然分兵南北兩路。對于志愿軍來說，這正是“擊其惰歸”的良機。

10月25日夜，鴨綠江霧氣迷蒙，志愿軍先頭部隊穿過江面，悄無聲息地插進兩路美軍之間的縫隙。彭德懷察看地圖后說了句：“敵人把脖子伸出來了。”兩周后，美軍高原線陣地潰散，后勤鏈條被斬斷。依靠空投干糧維生的第8集團軍開始后撤。此時李奇微尚未接任，麥克阿瑟還沉浸在“圣誕節前結束戰爭”的美夢里。

1950年12月下旬至1951年初，志愿軍接連發動第一次、第二次戰役，將聯合國軍打回三八線以南。華盛頓開始動搖，美參謀長聯席會議暗中評估：再輸一次，大西洋防務將遭擠壓。更糟糕的是，麥克阿瑟竟提出在鴨綠江以北投放戰術核武并轟炸我國東北交通線，這讓杜魯門忍無可忍。

1951年3月，第四次戰役間隙，李奇微臨危受命，取代沃克資產的空缺，著手修補補給和火力。對手換了人，志愿軍最高統帥部也在思考：如何再施重拳。答案是第三次戰役。12月31日晚，我軍六個整編軍集結完畢，配合朝鮮人民軍三個軍團，夜色中強渡臨津江。韓先楚指揮三個軍如利斧般切入美軍側后，72小時拿下漢城外圍。

這位出身鄂豫皖的硬骨頭將領，戰前曾反復研究麥克阿瑟的“分進合擊”教條，結論是：紙上談兵。第三次戰役勝利消息傳到北京，中南海里氣氛稍稍輕松。陳云正在聽秘書念新華社快訊，突然抬頭露出一個罕見的笑：“麥克阿瑟這回真碰上硬茬了。”這句點評在辦公室里回蕩了幾秒。

就在此時，美國國內的耐心也耗盡。1951年4月11日凌晨，杜魯門簽署罷免令，白宮發言人用平靜口吻宣布：“道格拉斯·麥克阿瑟上將被解除聯合國軍、遠東軍及駐日盟軍最高司令職務。”新聞播出那一刻，東京司令部里鴉雀無聲。副官提醒他收拾私人行李，麥克阿瑟慢慢摘下軍帽，臉色灰白。多年后他向記者承認：“最痛苦的不是被罷免，而是我不知道自己到底輸在何處。”

其實答案寫在血與火里：輕敵、分兵、后勤脫節，加上對政治上級的公開挑釁。這幾條足以讓任何一位職業軍人出局。彭德懷當年曾私下評價，“他太相信自己的個人神話”。韓先楚的話更直接：“他要是我的部下，我非斃了他不可，一個排長都不會這么干。”語氣冷硬，卻道出了專業軍人的底線。

翻看麥克阿瑟履歷，光環鋪天蓋地：西點第一名、最年輕的校長、兩枚銀星、國會榮譽勛章……然而掰開來看，多是政治運作的產物。第一次世界大戰的彩虹師、二戰跳島作戰，他并非無功，但遠沒到“戰略天才”級別。真正令美軍同行忌憚的，是他的媒體天賦。戰報、演講、新聞照片——每一次勝利都會被他放大；每一次失誤，則推給天氣、下級或華盛頓。

對比之下，志愿軍的“戰術課表”樸素得多：人盯人偵察、夜間急行軍、集中優勢火力打穿一點，然后迅速擴張戰果。第三次戰役正是按這套邏輯執行。韓先楚敢穿插兩百多公里，是因為對官兵行軍速度、地形、天氣判斷極其精準，而不是依賴神話式威望。

麥克阿瑟1951年4月19日在國會演講，末尾那句“老兵不死，只是凋零”賺足掌聲。可當年11月，志愿軍在朝鮮西線再度發起第五次戰役時，無論前線還是華盛頓，幾乎沒人再提這位“麥帥”。幾年后，李奇微寫書復盤朝鮮戰局，字里行間暗示：如果最初戰場指揮換個人，也許結局不會這么糟。

1964年4月5日，麥克阿瑟在華盛頓陸軍醫院病逝，終年84歲。告別儀式上，舊時代的光環與爭議一并塵封。與此同時，漢城北郊的一座無名山頭仍矗立著志愿軍陵園碑，那里的戰史介紹牌上刻著一句話——“戰術失誤不容神話，勝敗皆有其因。”