四季流轉(zhuǎn)，和肖戰(zhàn)在春夏秋冬相遇

《世界時(shí)裝之苑ELLE》1月刊

白色襯衫 卡其色長褲 印花絲巾 均為Dries Van Noten

印花領(lǐng)帶 Sean Suen

Histoire de Style, Untamed Nature高級(jí)

珠寶系列Lierre手鐲

Histoire de Style, Untamed Nature高級(jí)珠寶

系列Fleur de carotte胸針

均為Boucheron寶詩龍

《世界時(shí)裝之苑ELLE》1月刊

綠色外套 Pronounce

李寧榮耀金標(biāo)系列Remake款外套 LI-NING

黑色襯衫 黑色長褲 均為Balmain

秋末，干爽舒適的南方夜晚，居民區(qū)里樹影幢幢，靜謐安詳。一扇緊閉的門忽然被打開，兩個(gè)男人推著一桶“雪”匆匆出來，裹著一陣白霧。隨白霧一起從門縫里鉆出來的，還有幾個(gè)到夜色中透氣的人。

攝影棚里白霧繚繞不去，籠罩著“雪”，“雪”中臥著一張皮沙發(fā)，這里正在虛構(gòu)出一重冬天。在此之前是夏天，長長的水管逶迤著爬上墻壁，攀援到置景的天窗上，雨水落下。再之前，銀杏紛飛，是秋天。再之前，杏花漫天，是春天。

黑色皮質(zhì)大衣 黑色皮質(zhì)長褲 均為Rick Owens

白色拼接印花襯衫 Dries Van Noten

黑色長靴 Sean Suen

一年四季就這樣流轉(zhuǎn)而過。細(xì)看才發(fā)現(xiàn)，季節(jié)是亂序的。

點(diǎn)擊觀看

肖戰(zhàn)站在一旁等待的時(shí)候，看著影棚里那兩塊用闊木板搭出來的、容納了四季的梯形空間，覺得很有意思。“空間錯(cuò)位了一樣，就好像我們被困在某一個(gè)空間夾層里。”

混沌更替的時(shí)間，變形疊加的空間，這是他成為演員之后進(jìn)入的時(shí)空。因此必須學(xué)會(huì)一種穿梭其中的本領(lǐng)，炎熱天氣里表演發(fā)抖，隆冬臘月又努力冒汗，而一個(gè)人物的命運(yùn)說不準(zhǔn)，有時(shí)候結(jié)局會(huì)比開始更早到來。

白色拼接印花襯衫 Dries Van Noten

黑色皮質(zhì)長褲 Rick Owens

黑色長靴 Sean Suen

他學(xué)得還不錯(cuò)。拍攝時(shí)是在溫暖宜人的南方，打扮得體，5天后接起采訪電話時(shí)已經(jīng)在遼寧錦州，晚上7點(diǎn)半收工，氣溫降到-1℃，凍得嘴巴都張不開，卻能保持談興。“知道自己在什么情景、什么工作下面應(yīng)該有一種什么樣的狀態(tài)，這對(duì)于我來說已經(jīng)非常適應(yīng)了。”切換是可以很利落的。

而當(dāng)穿梭的本領(lǐng)足夠熟練，時(shí)空也許不再是限制，不再是線性的，或單一的，于是人能在意識(shí)層面短暫進(jìn)入一片開闊地。創(chuàng)作，也就成了如何攫取和拼貼時(shí)空的游戲。2024年1月下旬，浙江北部大雪。肖戰(zhàn)剛進(jìn)《藏海傳》劇組沒多久，原本那天通告上寫著“放假”，但他睜眼看到屋外雪景，腦袋里劇本翻過，立馬給導(dǎo)演發(fā)信息：“導(dǎo)演我們今天應(yīng)該是會(huì)拍的吧，這個(gè)雪，如果不拍的話，暴殄天物，對(duì)嗎？”導(dǎo)演回，他也這么想。

粉色西裝 白色長褲 網(wǎng)紗上衣

均為Kent&Curwen

印花上衣 Sean Suen

一拍即合，置景、換衣服，馬上調(diào)整到人物接近結(jié)局的狀態(tài)。最后《藏海傳》里呈現(xiàn)了一場雪中名場面——藏海大仇得報(bào)，拿回本屬于自己家族的東西之后，一個(gè)人走在雪中，平靜地，孤寂地。

“但是偶爾還是會(huì)有讓我覺得很不知所措的時(shí)候。”肖戰(zhàn)笑笑，想到今年8月拍《諜報(bào)上不封頂》的時(shí)候，在上海，穿著厚外套，怎么也無法說服身體現(xiàn)在是秋冬。畢竟無論如何，季節(jié)都是悍然不動(dòng)的，“夏天是那種悶悶的、濕濕的空氣；秋天很妙的一些點(diǎn)在于它有微涼的冷空氣，吸到鼻子里；至于冬天，冷到讓你可以瞬間清醒。”

米色上衣 卡其色長褲

均為Hermès

以前他覺得自己的個(gè)性更貼近秋天，還有一段時(shí)間特別喜歡冬天。但現(xiàn)在，他覺得：“四季都可以，人的個(gè)性、人在生活里的狀態(tài)，都是流動(dòng)的。”

回想起來，能夠把他的時(shí)空錨定的大概是作品——2018年，27歲，出道不久，《哦！我的皇帝陛下》；2019年，28歲，被廣泛關(guān)注，《陳情令》；2021年，第一次演話劇，30歲，《如夢(mèng)之夢(mèng)》；2022年，也就是特別喜歡冬天的那陣子，31歲，在拍攝的《夢(mèng)中的那片海》；2023-2024年，常常幾個(gè)月都泡在一個(gè)角色和劇組里，32歲、33歲，《射雕英雄傳：俠之大者》《藏海傳》《得閑謹(jǐn)制》；2025年，當(dāng)下，34歲，《諜報(bào)上不封頂》《小城良方》??

藍(lán)色襯衫 藍(lán)色長褲 棕色領(lǐng)帶 黑色皮鞋

均為Saint Laurent

Contemplation高級(jí)珠寶系列Fleche du Temps問號(hào)項(xiàng)鏈

Animaux系列Otarie戒指

均為Boucheron寶詩龍

“那你覺得這是一件好事嗎？一個(gè)演員他呈現(xiàn)的角色，總是以一個(gè)很聰明很精明的形象出現(xiàn)，你會(huì)覺得他在營造一些什么嗎？”肖戰(zhàn)感到好奇。

白色襯衫 卡其色長褲 印花絲巾 均為Dries Van Noten

印花領(lǐng)帶 Sean Suen

黑色皮鞋 Untitlab

Histoire de Style, Untamed Nature高級(jí)

珠寶系列Lierre手鐲

Histoire de Style, Untamed Nature高級(jí)珠寶

系列Fleur de carotte胸針

均為Boucheron寶詩龍

起初他自己并沒有意識(shí)到，這幾年他飾演的角色不自覺呈現(xiàn)出一種共性來：《藏海傳》里的藏海，為了給家人報(bào)仇十年如一日地蟄伏，然后步步為營，終于雪恨；《諜報(bào)上不封頂》里的任少白，戴上眼鏡后就開始冠冕堂皇，看得清世界，也看得清人心；《小城良方》里的劉錚亮是個(gè)天才醫(yī)生，《得閑謹(jǐn)制》里的莫得閑靠智慧從逃亡者蛻變成反抗者。聰明高智，運(yùn)籌帷幄。

他在工作中也確實(shí)高效、敬業(yè)，拍《諜報(bào)上不封頂》的時(shí)候他只要一戴上眼鏡，就像啟動(dòng)開關(guān)一樣切換到另一個(gè)人格，拍《射雕英雄傳：俠之大者》時(shí)挑戰(zhàn)念了蒙語臺(tái)詞，“你下達(dá)一個(gè)指令，你的身體、大腦和情感就會(huì)去這么做。我覺得人類其實(shí)就是一臺(tái)非常精密的人工智能機(jī)器。”

綠色外套 Pronounce

李寧榮耀金標(biāo)系列Remake款外套

李寧榮耀金標(biāo)系列超燃黑色鞋 均為LI-NING

黑色襯衫 黑色長褲 均為Balmain

“但是說實(shí)話我挺害怕的。”他不覺得自己是聰明的人，從小到大不太會(huì)走捷徑，或者他人所說的有效途徑。他不想當(dāng)蠢人，但也不會(huì)是聰明人，戲里這些角色呈現(xiàn)得還不錯(cuò)，頂多算是勤能補(bǔ)拙。

他也很難為自己做長遠(yuǎn)規(guī)劃。工作中常常會(huì)面臨一年、兩年，甚至五年后的發(fā)展方向，他就懵了，“哎呀我說我這個(gè)人就是，我能保證的就是我一定會(huì)做好當(dāng)下，但我不會(huì)想太遠(yuǎn)。”

粉色西裝 白色長褲 網(wǎng)紗上衣

均為Kent&Curwen

印花上衣 Sean Suen

而且和一年半前采訪他時(shí)一樣，肖戰(zhàn)還是擔(dān)心自己的感受力在消退，這可能來自年紀(jì)增長，“我在二十幾歲的時(shí)候可不會(huì)去考慮這樣的問題”；也可能來自工作疲乏，“好累，算了，今天就不要再放大我的感知力了”，任其消散吧。

大多數(shù)人都遲早會(huì)面臨這樣的處境。他也說不上來這一定是好事，還是一定是壞事，因?yàn)橛袝r(shí)候轉(zhuǎn)念一想，“如果它沒有消磨你任何激情和能量，它未必是一份好工作，對(duì)嗎？它不會(huì)讓你感受到痛苦，也不會(huì)讓你感到受挫，那也挺可怕的。我覺得有時(shí)候生活也好，命運(yùn)也好，這些安排都是有道理的，它不會(huì)一帆風(fēng)順，也不會(huì)特別破敗。”

李寧榮耀金標(biāo)系列舒彈防風(fēng)運(yùn)動(dòng)風(fēng)衣 LI-NING

棕色西裝 黑色長褲 均為Mithridate

藍(lán)色絲巾 Acne Studios

相比起所謂的聰明，身處在不確定性變高、更替速度極快的行業(yè)和時(shí)代中，他想，自己更接近的是務(wù)實(shí)，“當(dāng)下的工作你做得很好，那就能有一個(gè)穩(wěn)定的狀態(tài)。但如果好高騖遠(yuǎn)——任何一行都是這樣——連手頭上的工作都完成不好，一年以后就沒有工作了。”

看劇，讀劇本，把每一次認(rèn)識(shí)人認(rèn)識(shí)角色當(dāng)作嶄新的旅行；見組，做思維導(dǎo)圖，在每一次旅行中收聽各種講述陌生人故事的播客。聽播客是他很多年的老習(xí)慣了，遠(yuǎn)方的人和事都與他有關(guān)，“他們是真實(shí)的，無論是憤怒、痛苦，或者甜蜜，都會(huì)很打動(dòng)我。”

藍(lán)色襯衫 藍(lán)色長褲 棕色領(lǐng)帶 黑色皮鞋

均為Saint Laurent

他似乎永遠(yuǎn)都在好奇另一種生活，永遠(yuǎn)都在好奇——什么是夢(mèng)境，什么是我最恐懼的，什么是夢(mèng)想，什么是我最想要的？

但生活并不會(huì)以答案的方式呈現(xiàn)在我們面前。

李寧榮耀金標(biāo)系列舒彈防風(fēng)運(yùn)動(dòng)風(fēng)衣

李寧榮耀金標(biāo)系列超燃酒紅色鞋

均為LI-NING

棕色西裝 黑色長褲 均為Mithridate

藍(lán)色絲巾 Acne Studios

從去年開始，他意識(shí)到自己的一種變化是，接受。“接受自己，然后接受一些人和事，一些結(jié)果，一些你想要去把控但很無力的東西。”他的語氣變得平靜起來，“沒有什么大不了的。”

世界是殘酷的。這是肖戰(zhàn)對(duì)生活本質(zhì)的看法。

“這個(gè)世界有美好的一面，但是它在美好的外表下，潛藏的是一個(gè)殘酷的本質(zhì)。因?yàn)樵谧銐蜷L的時(shí)空里，每個(gè)人都是平等的渺小。”這是歷史的必然，人類的必經(jīng)。

2024年底，肖戰(zhàn)發(fā)表了首張個(gè)人專輯《我們》，其中就記錄了這種他對(duì)自我存在的謙卑與審視，對(duì)他人與世界的思考和疑惑。

中國李寧復(fù)古運(yùn)動(dòng)系列外套

中國李寧復(fù)古運(yùn)動(dòng)系列長褲

中國李寧烈駿ACE 3.0黑白色鞋

均為LI-NING

《我們》中的第一首歌《都一樣》早在2022年就已經(jīng)誕生。那時(shí)候他在北京拍戲，因?yàn)橐椦菀粋€(gè)大院子弟，要講北京話，產(chǎn)生了一種奇妙的感覺：明明是外鄉(xiāng)人，卻短暫地在異鄉(xiāng)落了根。可是一回到住處，看到很多人上下班，零零散散的人出來打車，他又從那種落地生根的狀態(tài)里脫落出來。他想，異鄉(xiāng)人都是一樣的，“在一個(gè)陌生城市里流浪”。

之后兩三年里，各種感受時(shí)常冒出來，他就記下來，《不要回頭》是不斷地探索，《漂流》則顯得更為哲學(xué)內(nèi)省。如他所希望的，專輯像一本日記，攤開著他的很多心事。

在渺小和局限的必然性中，另一種東西慢慢浮現(xiàn)出來，“人類的情感是非常強(qiáng)大的，非常有力量，非常變幻莫測(cè)。”這些情感使人類看起來很可愛。

藍(lán)色襯衫 藍(lán)色長褲 棕色領(lǐng)帶 黑色皮鞋

均為Saint Laurent

Contemplation高級(jí)珠寶系列Fleche du Temps問號(hào)項(xiàng)鏈

Animaux系列Otarie戒指

均為Boucheron寶詩龍

“所以就回到一個(gè)很實(shí)的問題上，就是在接戲上面，我反復(fù)會(huì)說，一定要先打動(dòng)我。”肖戰(zhàn)最近在錦州拍《小城良方》，這個(gè)劇本拿到手里，讀完前五集，他就對(duì)劉錚亮產(chǎn)生了共情。而當(dāng)劉錚亮開始經(jīng)歷各種故事，開始思考各種親情、友情與愛情時(shí)，他也不自覺產(chǎn)生了變化。

肖戰(zhàn)的父母常常因?yàn)樾∈掳枳臁拔医裉斐鲩T沒有幫你撩一下簾子，沒有幫你擋一下門，門彈回來把你打了一下。然后因?yàn)檫@么小的事情就牽扯出好多年前的事。聽起來會(huì)覺得有點(diǎn)不可理喻，但是事實(shí)就是這樣，很搞笑的。”——拌嘴還不夠，兩個(gè)人會(huì)吵到他跟前，要他評(píng)評(píng)理，一講就是兩三個(gè)小時(shí)。

李寧榮耀金標(biāo)系列Remake款外套 LI-NING

黑色襯衫 黑色長褲

均為Balmain

“前幾年我會(huì)很生氣，這么小的事為什么要吵呢，你們就不能和平相處嗎？”但是現(xiàn)在他接受了，覺得很有意思，“這是他們的一種方式，一種證明感情的方式。我現(xiàn)在反而很享受，讓我來評(píng)理，那好，我就好好給你們?cè)u(píng)一評(píng)，哈哈哈。”

他還提到了一個(gè)想法，“有可能的話，我想跟著一個(gè)陌生人一天，看看他這一天的劇情是什么樣子的。”

黑色皮質(zhì)大衣 黑色皮質(zhì)長褲

均為Rick Owens

白色拼接印花襯衫 Dries Van Noten

黑色長靴 Sean Suen

可是該怎么實(shí)行呢？

電話那頭傳來一聲狡黠的笑：“將來也許有一天，下次采訪的時(shí)候，我就會(huì)告訴你，我已經(jīng)做完這件事情了。”

點(diǎn)擊觀看

攝影：許闖

造型：高鼎

化妝/發(fā)型：QINGJUN.DDJSTUDIO

采訪/撰文：格林

編輯：JIAWEI

設(shè)計(jì)：ZHAO WEI

聯(lián)絡(luò)編輯：SISSI CHEN

制片：嘉莉

美術(shù)：烏龍

攝影助理：梁珍響、于思涵、吳云峰

時(shí)裝助理：霍比、KIRA、慧慧

美術(shù)助理：盒子、拾叁

場地及器材提供：深圳PARA影棚