![]()
我一直關注近現代以來大學教師上課的水平問題,這源于我對自身教學的思考。直白來講,我感覺現在不少老師想的是把課上完,至于怎么上得有水平,如何吸引學生,可能不在考慮之列。平常的教法越來越多,沒有興趣的學生越來越多,這和教學中講究量化考核有一定關系。并不是說量化考核沒有一點正面作用,而是在實際操作過程中,如若管得過嚴過死就會導致教學很呆板,考核想要擦除的不可控的部分也許正是魅力之所在。
從做學生起,我就非常喜歡和佩服那種不要任何教材與講義,不使用任何多媒體設備,只要站上講臺,滿肚子學問像廬山瀑布一樣傾瀉而出,引得學生心中一片驚訝與拜服的老師。這些年觀察下來,我發現這樣的老師越來越少。我這個思考可以提煉為:為什么具有高深背功的老師現在越來越少?
![]()
明·吳彬《孔子杏壇講學圖軸》
在教學設備不夠信息化的時代(只有黑板),參考資料有限,憑手寫講義和大腦記誦,大部分老師的備課態度是認真的,基礎是扎實的——當然我只就普遍狀況而論——個人才能可以得到發揮,教課的老師可以成為某門課的名片,學生只要想起你,就認為是這門課該有的樣子。因為考核有彈性或者比較寬松,沒有其他事務纏身,就更有可能認真鉆研教學,把課上好。以前老教師傳幫帶的時候,常常提醒青年教師,“要站穩講臺”。這句話現在也越來越少聽到,因為大風吹來的時候,不是所有人都能老僧入定般屹立不倒。
最近看《樸:童慶炳口述自傳》,童先生回憶他在北師大的兩位老師,一個是陸宗達,一個是郭預衡。陸宗達是章黃學派的傳人。郭預衡是陳垣的研究生,當年在輔仁大學和葉嘉瑩是同班同學。兩位先生的背功再次引發我對教學問題的思考:
(陸宗達)有兩部書他是能倒背如流的,至今我還非常佩服。一部是《孟子》,一部是《說文解字》。你想這《孟子》多長啊,但是他認為《孟子》是先秦散文中寫得最好的,所以他全背下來了。因為他是搞訓詁學的,又把《說文解字》給背下來了。他一輩子就吃這兩本書的飯,這非常了不起。(第78頁)
郭先生研究古人如何寫文章,自己寫的文章也非常有文采。他曾經集中研究過魯迅,那些寫魯迅的文章都是非常出彩的。除了能背“四書五經”,《戰國策》《國語》《史記》等很多散文作品,他也爛熟于心。給我們上課的時候,翻開《戰國策》里隨便一段,他就呱啦呱啦開始背起來。(第95頁)
老師上課能夠整段整段地背,這給學生帶來的沖擊力相當巨大,很能征服學生的心。幾乎可以說,課堂上的背誦是一種表演的魅力、聲音的魅力、學問的魅力。在這些老師這里,背,是一個學養和態度問題,是自信心和安全感的表征,他們的背誦似乎在說:這個課堂我能提起來。記得以前教我們文學課的老師,是“文革”以后的大學生,給我們講中國傳統文化,一上來二話不說先把《離騷》背了一遍,邊微笑邊背。我的感覺跟童先生憶及的特別相似。很多老師具體教什么內容都忘了,但這位老師忘情背誦的場景實在是我多年來揮之不去的一個畫面。從此我有了個偏見,那就是優秀的文史學科的老師都有很好的背功。
記誦之學是古人經常強調的基本功,它可以表現為大段的原文背誦,也可以表現為讀透了嚼爛了的娓娓道來。可是為什么現在這樣的老師會越來越少呢?大概是大家覺得背誦已經不重要了,或者說背一句兩句還可以,整篇、整本書地背誦,實在吃不消,這或許需要童子功基本功才行。現在有各種各樣的數據庫,想要獲得什么知識,指顧之間就能得到,然后搬運到PPT,就當是知識生產了,誰還愿意去背?背,需要時間、心境與定力,而人情莫不好逸惡勞,拈輕怕重。
![]()
陸宗達先生
為了那四十五分鐘的魅力,課下花大精力把一部書背下來,到底值不值?魅力的展示難道僅僅就是背誦?這樣一問,差距就出來了。陸宗達背兩三萬字的《孟子》,其出發點首先不是為了征服學生,讓學生佩服他,而是他的學養讓他認為《孟子》值得背誦,背對他而言是一種精神愉悅的體現。郭預衡背《戰國策》亦是如此。他們背得很輕松很瀟灑很有余裕。我現在還記得本科教我們古代文學的老師也有陸宗達、郭預衡兩位先生那樣的背功。上《詩經》就把《詩經》先背一遍,這對我們這些剛從高中升入大學不久的人來講,就像在腦海里扔了一顆炸彈,始終忘不了。前輩學人流暢自如地背誦經典是傳統國文教育的體現,是滋味和氣質的表現,當然也是看家本領的一種展示。我們的文學課堂除了傳授知識,更要傳遞情感與溫度,后者很難用其他東西替代,若想讓經典文本里的字詞句躍動起來,人之背誦就顯得重要了。從百年來文學教育課堂的視角眺望今天的大學文史課堂,我想,面對那些受著智能化電子工具熏習成長的學生而言,假如一位古典文學的教授經常忘我地長篇大段背誦,然后逐字逐句講解,且不帶一張紙片,我相信學生可能會產生1917年顧頡剛在北大課堂聽胡適講中國哲學史課的感覺:“駭得一堂中舌撟而不能下。”文學課堂上人文魅力的呈現,背誦的確是一個不壞的手段。以這種方式展示文學課堂的愉悅與瀟灑,在我看來是文學教育題中應有之義。
現在教學有很多資源可以借鑒,可謂亂花漸欲迷人眼,但是教學資源的豐富并不代表教學效果一定好。文學課堂自然也要與時俱進借用新方法新理念,但是前輩們那種“扎硬寨打死仗”的高超“內功”,我想還是值得今人借鑒的。這種借鑒并非要求人人去背人人能背,在學科分類細化的今天作如此要求顯得不切實際。只能說背誦是老師文史氣質一種比較明顯的外在體現,我們需要借鑒的,更多是思考在教學手段多樣的今天如何葆有和培養教師自身之氣質,如何在AI智能深度介入課堂的今天體現教師主體之魅力,而不是讓教師匍匐于各種智能工具之下成為簡單的傳聲筒。這是我們重溫背誦意義之所在。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.