大批將軍身亡，普京被蒙在鼓里，俄拔27根毒針形勢更復雜

莫斯科的夜色越來越像一張漏雨的屋頂，將軍們一個接一個被“水滴”擊穿——車里、電梯口、街邊長椅，爆炸聲比紅場鐘聲還準時。老百姓刷著手機短視頻，畫面里濃煙滾滾，配文卻只寫“燃氣事故”，評論區瞬間被“又送走一個”刷屏，點贊高得離譜。沒人相信官方通報，大家更信鄰居的侄子是軍醫，說醫院停尸房凌晨三點拉來無頭中將，肩章還釘在肉里。

前線的“捷報”也同步翻車。電視剛宣布“庫皮揚斯克全面拿下”，三天后烏軍坦克就開到城邊自拍，背景是俄軍的“勝利旗幟”被撕成窗簾。這種打臉速度，連主播都來不及換臺詞，只能把“勝利”改口成“戰術收縮”。有義務兵媽媽曬出兒子的定位，還在城外三十公里啃干糧，卻被記成“已進城休假”，她質問征兵辦，對方直接掛斷。謊言像雪球，滾到克里姆林宮墻根，堆成普京每天批閱的“彩虹報告”。

為什么沒人敢說真話？答案簡單得刺耳：說“我們被打慘了”等于“我無能”，第二天就得上軍事法庭，或者被歸類為“意外身亡”。于是各軍區比賽P圖：把無人機炸出的彈坑涂成“敵方墓地”，把逃兵路線標成“誘敵深入”。一層層濾鏡堆上去，送到總統桌面的戰況，比《戰爭與和平》還浪漫。西方情報官吐槽：我們靠衛星，俄高層靠童話。

更慘的是錢包。歐盟27國像排隊打點滴，一針接一針往烏克蘭輸血：今天丹麥給F-16，明天瑞典送雷達，后天芬蘭包圓了炮彈鋼。每根“毒針”都戳在盧布動脈上——匯率一瀉千里，進口藥斷貨，連麥當勞留下的空鋪面都租不出去，因為沒人敢投資明天。退休阿姨在菜市場數硬幣：開戰前兩百盧布能買兩公斤牛肉，現在只能換一小袋洋蔥。她罵完物價又罵電視：“天天贏，贏到我家餐桌上只剩土豆。”

信息裂縫撕開了社會，也撕開了安全局的飯碗。將軍們不敢上報真實傷亡，只好把“失蹤”當垃圾桶，幾千具尸體填進去，數字瞬間好看。可紙包不住火，遺孀們組團在國防部門口舉照片，士兵母親委員會的網站被黑，頁面跳出“404——您的兒子未找到”。有人偷偷把陣亡名單做成Excel，存在瑞士服務器，鏈接在Telegram傳得比病毒還快。克里姆林宮發言人被迫承認“存在統計延誤”，評論區立刻甩出一張圖：普京坐在長桌那頭，對面是空蕩蕩的椅子，配文“匯報的人呢？”

最危險的不是戰場失利，而是決策層活在平行宇宙。若總統始終以為“烏軍只剩最后一口氣”，就可能把動員令再升一級，把半大孩子塞進裝甲車。到時候，真正的敵人不是基輔，而是自家首都的街頭——當母親們發現兒子被“勝利”騙去當炮灰，莫斯科的爆炸恐怕就不再只瞄準將軍了。