中專學歷單親媽被退稿十年，如今作品加印5次驚艷文壇

這幾年，很多人一提寫作，第一反應都是太難。

上班累，生活忙，情緒碎，剛坐下就被現實拉走。

可姚鄂梅偏偏走了一條最笨的路。

農村出身，中專學歷，在縣城上班十二年，單親帶女兒，還被退稿整整十年。

她沒有等條件成熟，只做了一件事，堅持寫下去。

01

姚鄂梅出生在湖北宜都的農村。

小時候的暑假，不算假期，基本都在干農活。

曬得黝黑，手上起繭，開學寫字都要重新適應。

物質緊，精神也緊。

正因如此，她對文字有種近乎饑餓的渴望。

凡是帶字的紙，都舍不得丟。

舊報紙、包裝紙，翻來覆去讀。

家里有點讀書的底子。

父親讀過私塾，母親不識字。

兩個哥哥成績好，還都讀了中文系。

寒暑假背回一捆書，成了她看世界的窗口。

9歲那年，大哥成了村里第一個大學生。

全村來祝賀，那場面，她記了一輩子。

16歲高考那年，路上遭遇暴雨。

敞篷車把學生和復習資料全淋透，高燒加膽結石疼到直不起腰。

考試時蹲在地上硬撐，把卷子寫完。

最終沒考上大學，被調劑到糧食學校學財會。

父母滿意，她卻抑郁了兩年。

那段時間，幾乎把圖書館的外國文學看了個遍。

閱讀，成了她扛過低谷的支撐。

02

中專畢業后，她先后在林業局、工廠、銀行工作。

縣城的文學社，讓她第一次感覺生活還能和文學靠近。

郵局角落的文學雜志，成了大家搶著看的寶貝。

八十年代詩歌熱，年輕人心里都有火。

她愛出走。

攢點錢就坐火車，聽售票窗口喊站名，光是地名就能讓人心動。

最遠去過新疆，也想過留下。

現實很快拉住了腳步。

家里擔心，單位不滿，她選擇回歸日常。

在銀行工作后，生活逐漸穩定。

也正是在這個階段，寫作真正開始。

最早給報紙副刊寫短稿，發表一次能高興很久。

很快覺得不夠，轉向小說。

那時候沒有郵箱投稿。

稿子手寫，一封封寄，退稿一封封收。

心里難受，還是繼續改，繼續投。

這一熬，就是十年。

從1996到2004，才慢慢被刊物接納。

寫作這件事，她靠的從來不是運氣。

03

后來換城市工作，白天上班，晚上做家務。

真正能寫，往往要等到深夜。

家里沒有書房。

只能在臥室五斗柜旁放一張小桌，勉強寫字。

空間小，時間緊，逼著她先把內容在腦子里想透。

洗澡、散步、做飯，都在構思。

坐下就集中爆發。

2005年，長篇小說發表。

寫的是她經歷過的八十年代精神青春期。

2007年女兒出生后，生活節奏更快。

后來婚姻走到低谷，她把情緒轉進寫作。

2011年帶著女兒到上海，一邊工作，一邊帶娃，一邊寫作。

忙到狼狽，卻沒停筆。

最終選擇當全職作家，很現實。

這樣更方便照顧孩子。

接送上學，做飯，陪作業，周末跑興趣班。

寫作時間靠擠。

主要集中在周一到周五白天。

晚上和周末，全部留給女兒。

寫作，在她這里更像一項長期體力活。

04

姚鄂梅的寫作，始終貼著生活。

縣城生活寫得真，因為住過十二年。

婚姻與母職寫得疼，因為背過責任。

教育焦慮寫得準，因為一路陪女兒走過。

她相信文學從用心生活里長出來。

而非短暫體驗。

中篇集家庭生活靠口碑加印五次。

銷量超過二十萬，被推薦翻譯出版。

最新長篇海燕也獲得認可。

寫作三十年，她終于擁有了一間自己的書房。

書房來得很晚。

但文字，從來沒有遲到。

日子再擠，寫作也能擠出一條路。

姚鄂梅的人生，并不傳奇。

農村出身，中專學歷，縣城單位，單親帶娃。

可她用三十年證明了一件事。

寫作改變命運，從來不是一蹴而就，而是每天寫一點。

只要不放下筆，路就會慢慢亮起來。