點擊上方藍字▲關注“我是半耳聆”,了解更多內容
![]()
文稿 | 半耳聆
視頻 | 半耳聆
01
就在西方圣誕節來臨之際,一名美國網友在路邊,看到了一位流浪漢,攀談之后才發現,他竟是曾在《奈德的校園生存指南》中飾演馬丁?奎爾利,而走紅的童星泰勒?蔡斯!
誰能想到,連曾經的明星,都會淪為幾十萬流浪漢中的一員,要知道他才36歲而已呀!
![]()
而這件事正好印證了最近網上的另一場大討論,美國社會的“斬殺線”。
02
“斬殺線”是啥?
就是一個普通中產生一場病,或者一個官司,一個天災,就會被快速推到邊緣,最終被淘汰。
帶火這個詞的,是近期爆火的在美中國留學生 UP 主斯奎奇大王,人送外號牢 A。
![]()
他就讀于美國西雅圖某醫學院生物化學專業,因學校實驗室,常年缺人體研究材料,于是他就接到了一個特殊任務——去法醫實驗室當助手。
說白了,就是收尸人。
工作內容并不復雜:
把那些“無人認領”的遺體接回來,再按流程配合做各部位研究。也正是因為干了這份工作,他才親眼見到了很多教科書里絕對不會寫的“魔幻現實”。
他透露,在紐約、拉斯維加斯這些大城市的下水道里,長期住著大量“鼴鼠人”。
![]()
他們曾經是白領,失業后無家可歸,只能躲進地下,靠撿垃圾、吃過期食物活著,甚至還在下水道里形成了“社區”,選出了自己的“市長”。
然而,美國政府對此基本視而不見。
而最恐怖的,是他在一次工作中,在下水道交匯處見過一座無法形容的“肉山”。
清理管道時,高壓水槍和強腐蝕性液體,把來不及躲避的流浪者,連同垃圾一起沖走,最終堆積成山。
那一刻他才明白,有些文明的繁華,只存在于地面之上。
03
或許這就是一些流浪漢最后的歸宿之一。
昨天寫稿時剛好看到一條視頻,一個美國大姐面對鏡頭哭訴,自己這個月可能要失去房子,她現在很害怕。
原本她有一份全職工作,還申請了兼職,但是架不住兩次降薪,她已經無力承擔房子的租金,和上漲的物價,每天不得不周旋于租金、賬單和食物之間,作出抉擇,實在撐不下去了。
![]()
04
看到這有人該問了:
美國中產咋就這么不禁造,說返貧就返貧?
托尼?梅森格的《獎與懲》里,寫著一個離譜的案子。單親媽媽卑爾根,2016 年偷了一支 8 美元的睫毛膏,被店員報警抓了。警察要 3000 美元保釋金,不然就坐牢。
可是她窮得連 40 美元,請公益律師的錢都沒有,只能認罪服刑。結果坐了一年牢,反而欠了美國政府 15900 美元的 “坐牢費”。沒有聽錯,坐牢是需要費用的。
人生直接被套上債務大山,再也翻不了身。一支 8 美元的睫毛膏,竟成了壓垮她一生的稻草,說出來誰信?
![]()
還有部叫《紐約拾荒者》的紀錄片,里面的場景看得人心里發酸。
紐約街頭,一個美國女人和一個中國女人,為了一袋空瓶子吵得面紅耳赤,最后還是旁人拉開的。
這個美國女人叫蘇珊,62 歲,說出來你可能都不信,她有科學學士學位,以前在微軟、康柏這些大公司上班,1990 年還拿過 IBM 精英圈獎項,全美國就 20 個頂尖銷售能拿到這榮譽。可退休后社保金少得可憐,不夠糊口,只能放下身段去拾荒。
![]()
紀錄片里還有個叫約翰的日本人,曾在世界貿易中心做 IT 精英,失業后一夜墜入谷底,只能流浪拾荒勉強活命。
單親媽媽紐威更難,獨自帶著兩個孩子,送完大女兒上校車后,再帶著小兒子沿街拾荒。
她妹妹一家也靠拾荒營生,兩個七八歲的孩子早就輟學,跟著媽媽撿瓶子換錢。
05
你以為這就完了嗎?
今年年初 TikTok 禁令那事兒,大批美國網友涌入小某書,跟中國網友對賬,其中一個話題吵得特別兇:一美元在中國能吃什么?
咱們網友紛紛曬出自己的一美元早餐,倆包子加一杯豆漿、一碗胡辣湯配兩根油條、甚至還有一碗拉面,看得美國網友直接破防了,原來一美元能吃這么好?
可在美國,一個單層漢堡都要 5 美元,那些網上吹的 “一美元炸雞”“兩美元牛奶”,純屬自欺欺人的謊言。
![]()
讓人記憶深刻的,還有個美國單親媽媽發帖說,為了養活女兒,她已經賣血兩年了,平時就靠超市最便宜的土豆和罐頭活命。
![]()
你敢信嗎?
美國一年光賣血相關的經濟規模就高達425億美元。
不是因為醫療需求多旺盛,而是太多底層人收入低、沒保障,只能靠賣自己的血換生活費。
這個人均 GDP 超 8 萬美元的超級大國,每年居然有 2000 萬人不得不走進血漿站,相當于每 16 個美國人里就有 1 個,這數字背后全是說不出口的生存艱難。
![]()
06
接下來說第二個問題:
為什么這么多人害怕成為流浪漢?
除了吃不上飯、沒地方住這些肉眼可見的慘狀,還有個更致命的死循環。
你想找工作,簡歷上得填家庭地址吧?
可流浪漢哪來的家庭地址?
沒有地址就找不到工作,找不到工作就沒錢租房,沒錢租房就只能繼續當流浪漢,這簡直是閉環式 “死循環”。
這個惡性循環一旦啟動,幾乎沒有翻身的可能,所以很多流浪漢都熬不過一個冬天。
![]()
更離譜的是,就算人死了,都未必能保住體面。紅星新聞就曝光過美國加州,圣何塞殯儀館的 “大腦誤交” 事件。
27 歲的亞歷山大去世后,父親送他去殯儀館,想讓他走得體面些。結果領衣物時,工作人員給了個袋子,打開一看,居然是兒子的腦部組織!
父親把殯儀館告上法庭,可直到現在,兒子其他身體部位去哪兒了,還是個謎。這還是今年發生的事。
![]()
這就是美國的魔幻現實:
哪怕人都沒了,也還有最后一點價值能夠被榨干凈,于是,越來越多像勞A這樣的醫學工作者,開始負責收集流浪漢遺體,以及上面的大腦誤交案例,為美國醫藥產業提供廉價的研究素材。
07
可以說,美國的 “斬殺線”,從來不是天災,而是社會系統絞殺。
美聯儲報告早就說了,美國人中位數儲蓄才 600 美元,37% 的人拿不出 400 美元應急金,21% 的人一分存款沒有,62% 的破產都跟醫療債務有關。
![]()
![]()
一場急診、一張罰單、一次失業,就能讓一個體面中產瞬間墜入深淵。就算不失業,一場小病也能把你拖垮,畢竟醫療債務是美國個人破產的首要原因,之前那個 “潤到美國” 的 “甜甜圈”,早就用親身經歷驗證過這份殘酷。
他們總吹噓 “自由民主”,可對底層人來說,連生存的自由都沒有,何談其他?
這個圣誕季,泰勒?蔡斯的遭遇,不過是美國底層悲劇的一個縮影。
而更多的人,正在掉入這個國家萬劫不復的深淵。
好了,我是半耳聆,希望你今天也活潑可愛。
![]()
文稿 | 半耳聆
視頻 | 半耳聆
圖片 | 網 絡

特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.