中國好人“仁叔”，與他4000個孩子

“我有兩樣東西從不離身：手機，和對講機。既怕有困難的學生找不到我，也怕找不回那些走失的老人。”作為興寧市善小助學協會會長，劉選仁在2025年獲評“中國好人”助人為樂類別。

這份榮譽，他覺得“很重，沉甸甸的”，卻不太放在心上。正如他為協會取的名字那樣，“善小的意思，一是勿以善小而不為；二是永遠都處在‘小’，謙卑地積少成多。”

劉伯伯，會長，仁叔

“沒見到孩子，那肯定是不行的。”劉選仁利落地邁步下車。

那是一輛開了12年的三菱，里程數達到38萬公里。劉選仁曾經坐著這輛車，把興寧市四百多條村跑了個遍，也包括此次走訪的刁坊鎮鄭江村。

門口拴著的狗兒聽到聲響，探出頭。還在上高二的女孩喊著“劉伯伯”，迎了出來，自然地接過他手上的重物，又招呼弟弟妹妹們問好。稚氣在她臉上還未褪去，斟茶待客卻已是“小大人”模樣。

“每個貧困的孩子背后，其實是一個家庭。”劉選仁清楚地記得，女孩的父親早年間意外身亡，母親則在幾個月前突發腦溢血，成了植物人。“這樣的家庭，就需要我們去托起來。”面對200余戶受持續資助的困難家庭，走訪，就成了劉選仁口中“再平常不過的事”。

興寧市善小助學協會成員開展家訪。

一次上門家訪時，劉選仁改了主意。不僅資助女孩，他將三姐弟都納入善小協會“雙特生培優”項目，“屬于特別貧困，成績又特別優異。”這一項目針對家庭出現大病返貧、意外返貧、殘疾返貧，或撫養人肢體殘疾一至二級、精神殘疾一至四級的優秀中小學生，資助標準為每月600至1000元。

不讓優秀的孩子被貧困耽誤，正是劉選仁助學的初衷。上世紀90年代，劉選仁和大哥一人掏出4000塊，供表侄念大學，“我失去了讀大學的機會，所以不想讓年輕人受那樣的苦。”20年前，劉選仁開始自掏腰包助學，將漏雨課室里偶遇的幾雙光腳丫，送去各自的遠方。

女孩也快高考了，她總覺得，自己像做了一場夢。父親的照片已鮮少翻看，她記得劉伯伯開導自己“人無法選擇自己的家庭”。女孩做出的選擇，是“帶弟弟妹妹們一起過得更好”。

“看見貧窮被改變，就是我的動力。”劉選仁希望通過自身的行動，喚起更多人持續性地參加公益。2013年，興寧市善小助學服務中心正式成立，2016年改名為興寧市善小助學協會（下稱“善小協會”）。截至目前，該協會已資助了梅州市4000余名困難學子，累計投入助學款超1800萬元。

興寧市善小助學協會成員與受資助學生合影。

成立善小協會后，會長這個身份鮮少被人提及。在劉選仁看來，會員們喊的“仁叔”，反而是對自己最高的尊稱，“哪天我卸任了，就不是會長了，但一起做好事的‘仁叔’是永遠的。”

“這個門檻，在很多人看來不可思議”

七個人都不看好這事能做長久。

善小協會的前身是興寧市善小助學服務中心。除劉選仁外的七個發起人，皆是出于相信他的為人而幫忙。劉選仁心里清楚，當時興寧群眾的公益意識比較淡薄，“很多人連志愿服務和慈善都分不清。”

協會初創時吃的苦頭，多數來源于此，“剛開始又沒有感召力，哪來的人捐錢呢。”他幾乎拿出做生意攢的家底：6萬的注冊資金、8萬的裝修、2萬的辦公設備......撐了一兩年，助學、助醫方面自己就貼補了幾十萬。

劉選仁正在進行家訪（受訪者供圖）

劉選仁不避諱談錢。“沒錢怎么運營？”他深知，志愿者出力又出錢的模式在很多地方行不通。但比起聲勢浩大，劉選仁更希望善小協會走得長遠，“所以我設置了一個門檻，每年300塊的入會費，在很多人看來都不可思議。”

如果從這個“門檻”追溯劉選仁的公益事業，會看到那條貌似偶然的路，實則是有備而來。商人出身的他，彰顯著一種善意的獨特生長軌跡，以及個體行動所能激蕩出的漣漪。

今年是王炳森成為善小協會會員的第12年。作為梅州市恒健富硒農業有限公司的負責人，他將紅肉蜜柚、沙田柚、富硒大米等自家農產品的銷售所得，拿出一部分進行助學。“通過善小這個平臺，產品能賣得更好，可以拿出多一些利潤捐給有需要的人。”

談及加入善小的初衷，王炳森表示是仁叔“以商養善”的理念打動了他。正當兩人追憶在協會的初次見面，有人打電話給劉選仁，想買4000多斤柚子。劉選仁感慨道，“我們和企業是互相幫助的，用善提升企業的責任和擔當。也只有當企業賺到錢，才更能投入愛心，捐善款。”

劉選仁帶動企業以農產品銷售利潤反哺公益。（柯學潛 攝）

截至目前，善小協會共有1700余名普通會員，290余名榮譽單位會員。另一處回聲是，受資助上大學的160余名學子，全數加入善小協會。

“劉伯伯不僅是在物質上幫助，也在思想上指引了我們。”九月的一個下午，大學畢業的羅小利回到興寧，成為善小協會的榮譽單位會員，“愛的傳遞是非常有意義的，我也希望幫助一些學生，讓他們通過努力獲得更好的人生。”

陽光照進神光山森林公園的“善小林”里，劉選仁撫過善小協會去年捐種的牡丹櫻，“你看，上百棵樹，我是靠眾人的力量。公益也是一樣，要靠大家的力量，才能由小變大、由少變多。”

和時間賽跑

整座山都翻遍了，還是找不到老人。

那是劉選仁不曾忘記的經歷。自2014年“善小協會應急尋人服務隊”成立以來，已找回走失人員1926名。而這次九天八夜的搜尋，是尋人隊出隊最久的一次。

老人所戴手表關機前的最后定位，是尋人隊唯一的線索。在眾人地毯式掃蕩無果后，隊長楊晉秋根據多年經驗，毅然轉變搜救地點，“因為癡呆老人是不會回頭的，有路他就走，所以考慮是前面那座山。”

終于，老人被發現在第二面山溝里。“幸好泥土是軟的，找到的時候還剩一口氣，”劉選仁記得，跌下山的老人蜷縮在地上，嘴里含著用以果腹的草。

患有阿爾茲海默癥的老人、電量耗盡的定位手表，聊起這段七年前的往事，劉選仁還是忍不住流露緊張。而最讓他感到此舉艱難的，是不斷流逝的時間。“九天八夜、六天五夜、整整三天、僅用一小時......”每個尋人故事，劉選仁首先記起的都是搜救時長，“時間就是生命。”

善小應急尋人隊成員與尋回的走失老人合影。（受訪者供圖）

留給劉選仁的時間越來越少。

2023年4月，劉選仁查出結腸癌晚期。那一年的除夕，劉選仁仍不顧隊友相勸，執意隨隊尋找回鄉過節的走失老人。接到求助電話，他放下團圓飯的筷子，直奔寒風和凍雨。“找人的時候，仁叔和我們都是隨便拿個盒仔（飯），有時候面包啃一下就繼續找。”楊晉秋說道。

劉選仁與應急尋人隊員查找失蹤人員行蹤線索。（受訪者供圖）

善小應急尋人隊與失蹤人員家屬交流。（受訪者供圖）

善小協會副會長何志東記得，劉選仁的腸癌手術從早上八點一直做到下午兩點。被推出手術室時，劉選仁還處于昏迷狀態。“仁叔一睜眼，就在找手機。”何志東無可奈何道，“你說不給他看，又老是想著學生，擔心他們的助學金沒到賬。給他看吧，可他剛做完大手術。”

說罷，何志東紅了眼眶。劉選仁反倒笑了笑，“他每次說這些都想哭，我是覺得疾病又沒辦法控制，但這一輩子對得住社會。”

生死、善意、無常、改變，這些際遇構筑了善小協會的日常，也貫穿了劉選仁的公益人生。“萬一我走了，對學生而言是一個打擊。尋人也會目睹生死，自己的內心一定要強大。”

“做好事并不難，難的是一輩子做好事。”病后，劉選仁在朋友圈寫下：“其實這個年齡做公益的人，都是在和時間賽跑，爭分奪秒，能做一件是一件。”

劉選仁奔走在尋人路上。（受訪者供圖）

采寫：南方農村報記者 徐臻

攝像：柯學潛

剪輯：柯學潛 曹