四川
一九四四年，就在緬甸那片沒邊沒沿的原始叢林里，五萬多名日本兵不是死在沖鋒的路上，而是活活餓死在泥坑里。
這大概是二戰史上最魔幻、也最慘烈的一幕：幾萬頭水牛背著迫擊炮彈和行軍鍋，在齊腰深的爛泥里哀嚎，跟在牛屁股后面的，是十萬名餓得眼冒金星的鬼子兵。
這就是當時震驚世界的“英帕爾戰役”，哪怕到了今天，你翻開戰史看這一段，都會覺得這不像是現代戰爭，倒像是一場大型荒野求生真人秀，代價是幾萬條人命。
要說這場仗為什么打成這樣，那得提一個人。
如果要評選二戰日軍里最“坑爹”的將領，牟田口廉也絕對能穩坐前三把交椅。
這人早在盧溝橋事變那會兒就是個挑事的主角，到了1944年，他混到了第15軍司令官的位置。
那時候日本的戰局其實已經涼了半截，太平洋上的制海權丟了個精光，補給線斷得七七八八。
為了翻盤，日軍大本營盯上了英屬印度的重鎮英帕爾，想著只要拿下這兒，就能切斷盟軍援華路線，還能嚇唬嚇唬印度。
可擺在牟田口面前有個巨大的BUG：從緬甸到印度，中間隔著橫斷山脈的尾巴，那是實打實的原始雨林和崇山峻嶺，連條像樣的土路都沒有。
按照正常人的思維，沒有汽車、沒有鐵路，幾萬大軍進去就是送死。
當時的后勤參謀拿著計算尺，把桌子拍得震天響，告訴司令官這仗根本沒法打，糧食運不上去，士兵進去就得餓死。
但牟田口這人吧，最大的特點就是“迷之自信”。
他聽完參謀的匯報，一拍腦門，想出個驚天地泣鬼神的“成吉思汗作戰計劃”。
他的邏輯清奇得很：七百年前成吉思汗橫掃歐亞大陸，也沒見人家帶多少糧草車啊，不就是趕著牛羊走嗎？
餓了吃肉，渴了喝奶，牛還能馱東西。
既然老祖宗能行，咱們大日本皇軍憑什么不行？
于是，一道死命令下來，整個緬甸戰區的畫風瞬間變得不倫不類。
日軍到處搜刮，強征了緬甸當地人三萬頭牛羊，甚至還抓了幾千只猴子和大象湊數。
原本該裝備精良的野戰師團，一夜之間變成了像馬戲團一樣的趕集隊伍。
士兵們不僅要背槍支彈藥，還得學著當牛仔。
牟田口對這招那是相當滿意，覺得自己解決了困擾軍隊千年的糧草問題，管這叫“就食于敵”和“自給自足”的完美結合。
說白了，這就是拿著現代士兵的命，去驗證一個七百年前的過時腦洞。
牟田口犯了一個致命的常識性錯誤，這錯誤蠢到連小學生都能看出來：他是把蒙古草原的經驗，硬生生套在了熱帶雨林里。
蒙古大軍之所以能趕著牲畜跑，那是因爲人家在草原上，遍地是草，牛羊邊走邊吃，長得膘肥體壯。
可印緬邊境那是熱帶雨林啊！
林子里全是闊葉植物和灌木，根本沒有牛羊能吃的牧草。
幾萬頭牛進了林子，沒幾天就餓得走不動道，加上水土不服，瘟疫橫行。
更要命的是，1944年的雨季提前到了。
那地方的雨一下起來就像天漏了一樣，本來就沒有路，山地瞬間變成了爛泥塘。
牛蹄子陷進泥里拔不出來，反而成了累贅。
士兵們不僅要推大炮，還得推牛。
原本指望牛馱糧食，最后變成了人伺候牛。
沒過半個月，大部分牲畜就在泥濘中倒斃，或者在渡河時被湍急的河流沖走。
那些所謂的“行走軍糧”，在還沒見到英國人之前，就已經腐爛再了叢林里。
這會兒前線的士兵已經餓得前胸貼后背了，可牟田口在后方也沒閑著。
當他收到前線缺糧的電報時，這位“天才”長官回了一句讓所有人都破防的話：“日本人自古就是草食民族，叢林里那么多草，怎么會餓死？”
這話聽得前線師團長差點當場切腹。
士兵們沒辦法，開始啃樹皮、挖草根，甚至去抓蜥蜴和蟲子吃。
對面的盟軍是什么配置呢？
英國人和印度部隊雖然也被圍困，但人家手里有制空權。
成群結隊的運輸機像下餃子一樣往下空投物資，甚至連威士忌、香煙和巧克力都扔下來。
日軍這邊呢，士兵們一邊啃著發霉的野草，一邊看著天上掉下來的美味，那種心理落差簡直就是降維打擊。
這場戰役打到后來，已經不是戰斗，而是單方面的屠殺和求生。
英軍在陣地上架起機槍，看著日軍像僵尸一樣發起沖鋒——很多人跑到一半，就因為體力透支自己倒下了。
那個曾經不可一世的第15軍，因為嚴重的營養不良，許多士兵連扣動扳機的力氣都沒有。
瘧疾和痢疾在饑餓的隊伍里瘋狂蔓延，一旦染病，就意味著被拋棄。
這哪是打仗，分明就是一場精心策劃的集體自殺。
最諷刺的對比出現在撤退途中。
當牟田口終于意識到大事不妙下令撤退時，那條來時的路已經變成了著名的“白骨街道”。
沿途幾百公里，密密麻麻全是倒斃的日軍尸體，尸臭味甚至引來了禿鷲。
據戰后統計，英帕爾戰役日軍傷亡高達7萬多人，其中真正在戰場上被子彈打死的只有一小部分，絕大多數也就是大約5萬人，是活活餓死或病死的。
這是一個現代工業國家的軍隊，卻死于一種最原始的死法。
這一慘敗不僅打斷了日軍在東南亞的脊梁，更徹底暴露了日本陸軍高層的思維模式有多僵化。
他們雖然擁有了航母和零式戰機，但腦子還停留在冷兵器時代。
他們迷信所謂的“精神力量”可以戰勝物質匱乏，認為只要意志力夠強，肚子餓了也能打仗，牛羊進了雨林也能當駱駝用。
這種反科學、反智的狂熱，比盟軍的炮火更具殺傷力。
那么，那個始作俑者牟田口廉也結局如何呢？
你可能以為他會羞愧難當，切腹謝罪。
想多了。
這個害死幾萬人的指揮官，在戰敗后并沒有切腹。
相反，他活得很滋潤，戰后還開了一家名為“成吉思汗”的烤肉料理店，一直活到了80歲。
這事兒吧，最讓人無語的是，他在晚年還極力為自己辯解。
據說在他那個老部下的葬禮上，他竟然都要發傳單，說那場仗不是他的錯，是手下人執行力不行。
這種厚顏無恥，恰恰是那個瘋狂時代日本軍國主義高層最真實的寫照——讓底層士兵去送死，高層卻在幻想中自我感動。
后來，英帕爾的叢林重新覆蓋了當年的戰場，但那些散落在泥土里的牛骨和鋼盔，依然在無聲地訴說著一段歷史教訓。
所謂的“成吉思汗作戰”，不過是一群被洗腦的瘋子，試圖用古代的經驗來對抗現代的鋼鐵洪流。
一九六六年八月，牟田口廉也死在了東京，臨死前還惦記著讓兒子在葬禮上繼續發那些為自己洗白的傳單。
參考資料：
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
