1958年的蘭州,空氣里全是焦灼味。
在一間煙霧繚繞的會(huì)議室里,拍桌子的聲音把門口站崗的警衛(wèi)員嚇得一激靈。
里面正在發(fā)飆的是時(shí)任石油部長的余秋里,而被指著鼻子罵的,正是蘭州軍區(qū)政委冼恒漢。
要知道,這倆人可都是從死人堆里爬出來的開國中將,那種過命的交情。
但這會(huì)兒,兩人臉紅脖子粗,仿佛下一秒就要拔槍。
讓這兩位老戰(zhàn)友當(dāng)場翻臉的,不是什么軍權(quán)大事,而是一堆被扔進(jìn)煉鋼爐里的“廢鐵”。
這事兒說起來,真能把人氣笑。
那時(shí)候全國都在搞大躍進(jìn),口號(hào)喊得震天響,蘭州這邊更是熱情高漲,搞起了“全民大煉鋼鐵”。
可問題來了,煉鋼得有礦石啊,沒有咋辦?
那就拆設(shè)備!
![]()
一群熱血沸騰但不懂技術(shù)的小年輕,硬是把油田里那些價(jià)值連城的進(jìn)口鉆頭、精密儀表給拆了下來。
那可是當(dāng)時(shí)中國拿黃金外匯換回來的寶貝疙瘩,結(jié)果全被當(dāng)成廢鐵扔進(jìn)了土高爐。
拿鉆石砸核桃,這哪是在煉鋼,這分明是在燒國家的命。
當(dāng)時(shí)懂行的都急瘋了。
玉門油田局長焦力人帶著幾個(gè)工程師去攔,嗓子都喊啞了,說這是破壞生產(chǎn)。
結(jié)果呢?
直接被扣了個(gè)“動(dòng)搖軍心”的大帽子,關(guān)進(jìn)了“牛棚”。
這時(shí)候,冼恒漢的處境其實(shí)挺尷尬。
他是個(gè)老實(shí)人,也是個(gè)典型的政治干部。
在他看來,既然上面號(hào)召煉鋼,那就是政治任務(wù),誰敢擋道誰就是態(tài)度有問題。
所以當(dāng)?shù)紫氯税褜<易テ饋淼臅r(shí)候,他也沒攔著。
![]()
就在這個(gè)節(jié)骨眼上,余秋里到了。
余秋里這人,大家都知道他是“獨(dú)臂將軍”,那只左手是在長征路上丟的。
1958年2月他才剛接手石油部,說實(shí)話,那時(shí)候他對(duì)石油也是個(gè)門外漢。
但他身上有股子那個(gè)年代少有的冷氣——那是種基于現(xiàn)實(shí)的冷靜。
他一到現(xiàn)場,看著滿地的土高爐和被砸得稀爛的鉆機(jī),心都在滴血。
我查了一下資料,當(dāng)時(shí)那一套鉆井設(shè)備的錢,夠買好幾架戰(zhàn)斗機(jī)的。
于是就有了開頭那一幕。
余秋里根本沒廢話,直接找冼恒漢攤牌。
冼恒漢還在那解釋什么“群眾熱情不可潑冷水”,余秋里直接一句懟回去:“你糊涂了嗎?
石油產(chǎn)量和浮夸虛假,孰輕孰重你分不清?”
這一架吵得可謂是驚天動(dòng)地。
![]()
但余秋里沒光顧著吵,他這人那是出了名的硬核。
吵完架轉(zhuǎn)頭就帶人沖進(jìn)關(guān)押地,硬是把焦力人和那批技術(shù)專家給“搶”了出來。
他對(duì)那些還在發(fā)抖的專家說了一句特提氣的話:“你們只管搞油,天塌下來,我余秋里那只手雖然斷了,肩膀還能頂著!”
緊接著,他直接下令:所有土高爐,停!
所有破壞設(shè)備的,查!
重新恢復(fù)崗位責(zé)任制。
在那個(gè)狂熱的年份,敢這么干,簡直就是在拿自己的烏紗帽甚至腦袋在賭。
現(xiàn)在回頭看,真得虧余秋里當(dāng)時(shí)發(fā)了這次飆。
精神原子彈炸不出石油,只有科學(xué)才能救場。
要是沒有這次雷霆手段,那一批頂尖的石油專家估計(jì)在1958年就被斗廢了,那些鉆井設(shè)備也都成了一堆廢渣。
真要那樣,等到后來松遼盆地發(fā)現(xiàn)石油跡象時(shí),咱們拿什么去鉆?
拿什么去煉?
后來的事兒大家都知道了,但這中間有個(gè)細(xì)節(jié)特別有意思。
這批被余秋里“保下來”的隊(duì)伍,后來成了大慶油田的主力軍。
那個(gè)跳泥漿池的“鐵人”王進(jìn)喜,其實(shí)最早也是在玉門練出來的兵。
可以說,大慶油田的第一把火,是在蘭州那間會(huì)議室里吵出來的。
至于冼恒漢,咱也別把人想壞了。
那個(gè)年代的干部,大多是一心為公的,只是在這個(gè)復(fù)雜的局里,每個(gè)人對(duì)“忠誠”的理解不一樣。
冼恒漢后來在西北把邊防搞得跟鐵桶一樣,這也是實(shí)打?qū)嵉墓凇?/p>
最有意思的是1982年。
那時(shí)候風(fēng)浪都過去了,冼恒漢因?yàn)闅v史遺留問題回蘭州處理事兒,專門去北京找了余秋里。
這時(shí)候兩人都已經(jīng)是滿頭白發(fā)的老頭子了。
![]()
當(dāng)時(shí)余秋里已經(jīng)是軍委副秘書長,位高權(quán)重。
見面的時(shí)候,沒有什么劍拔弩張,余秋里拍著老戰(zhàn)友的肩膀,安慰了好半天。
那一刻,1958年的那場爭吵,就像煙圈一樣散了。
說到底,歷史這玩意兒,從來不是非黑即白的。
余秋里之所以能成傳奇,不光是因?yàn)樗艽蛘蹋驗(yàn)樵谒腥硕及l(fā)熱的時(shí)候,他敢做那個(gè)“討人嫌”的清醒者。
那句“孰輕孰重”,問的不光是當(dāng)年的冼恒漢,現(xiàn)在聽起來,依然震耳朵。
參考資料:
![]()
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.