三個四星上將進戰犯管理所，最先特赦的為何會是陳誠而非白崇禧？

功德林里頭銜最響的，是王陵基。

可誰都知道，他這三顆星的上將，就是個頂包的。

真正那幾位肩上扛著四顆星的，壓根就沒進來。

于是，在每天糊火柴盒、學文件的間隙，這些昔日的將軍們，心里頭都揣著個沒說出口的話題：要是陳誠、白崇禧、顧祝同那三位爺也給關進來了，這高墻里的“天字號房”，得是啥光景？

誰又能第一個熬出頭，重見天日？

一、高墻里的“舊賬”：一筆算不清的遼沈淮海恩怨

功德林的監房，就像個濃縮的微型戰場，只不過打的不是槍炮，是嘴仗和心里的官司。

遼沈戰役和淮海戰役，這兩場仗把國民黨軍隊的家底差不多打光了，也把內部的矛盾徹底擺上了臺面。

杜聿明、王耀武、黃維這幫兵團司令，每天寫檢查材料，寫來寫去，字里行間都透著一股怨氣，這股怨氣，全都沖著那些沒被逮住的上司。

就拿陳誠來說，他要是真進來了，那日子可就熱鬧了。

東北戰場上被俘的那撥將領，從第九兵團司令廖耀湘往下數，有一個算一個，心里都憋著火。

他們清楚記得，這位“東北剿總”總司令，當初是怎么信誓旦旦喊著“與沈陽共存亡”，轉頭就以治胃病為由，坐上飛機溜之大吉的。

杜聿明后來去南京見他，回來就跟人說，哪像個病人，臉上紅光滿面，精神頭好著呢。

這話在功德林里頭一傳，陳誠“病遁”這事，就成了東北戰場被俘將官圈子里最大的一個梗。

可以想見，他要是真成了“同學”，學習小組討論的時候，廖耀湘他們能把唾沫星子淹死他。

再說說白崇禧，人送外號“小諸葛”。

他要是被送進來，淮海戰場的俘虜們同樣不會給他好臉色看。

當初徐蚌會戰打得跟一鍋粥似的，黃維的十二兵團在雙堆集被圍得鐵桶一般，杜聿明帶著幾十萬人往南跑，就指望著這位坐鎮武漢的華中“剿總”司令能拉一把。

結果呢？

白崇禧手握著南線最精銳的部隊，硬是按兵不動，眼睜睜看著黃維全軍覆沒，杜聿明也栽了進去。

他的算盤打得精，想保存桂系的實力，結果是整個棋盤都給掀了。

進了功德林，他每天一睜眼，恐怕就要看到黃維那雙能噴火的眼睛，還有無數因為他見死不救而成了階下囚的“袍澤”。

相比之下，當過參謀總長的顧祝同，情況可能稍微好點。

這個人是出了名的“和事佬”，在軍中八面玲瓏，不得罪人。

但他也有自己的“原罪”，當年“皖南事變”他是主要拍板人之一，這筆賬在新政權這里是掛了號的，分量不清。

這三位如果真湊到一塊兒，功德林管理所的干部估計都得頭疼。

可話說回來，進了這道門，過去誰官大、誰兵多，都不算數了。

擺在他們面前的是一道新題：勞動改造，思想學習，爭取特赦。

這道題考的，是另一套本事。

二、“土木系”掌門陳誠：活下去，比什么都重要

如果非要在這三個人里頭押個寶，賭誰能第一個出去，包括杜聿明在內的很多人，估計都會把票投給陳誠。

這位蔣介石的心腹，人稱“土木系”掌門人，雖然打仗的本事時靈時不靈，但在政治這盤棋上，絕對是個中高手。

首先，陳誠這個人，極其實在，說白了就是特別懂得怎么保全自己。

你看他在東北那一出，嘴上喊得山響，腳底抹油比誰都快。

這種人，你讓他學黃維那樣，抱著個“忠”字牌位，發明永動機來對抗改造，他才不干。

進了功德林，他會比誰都快地算清楚一筆賬：硬扛下去沒任何好處，唯一的活路就是順著人家的路子走，積極表現。

求生的念頭強，改變的動力就足。

他會比最早一批特赦的王耀武更懂得審時度勢，更早地擺正自己的位置。

其次，陳誠腦子里有東西，他對國民黨為什么會輸，心里是有數的。

他在國民黨高層，不是不知道內部爛到了什么程度。

當初在東北，他也搞過一陣子整頓，抓貪污，槍斃了幾個有背景的軍需官，說明他清楚病根在哪。

到了功德林，人家把馬列主義、歷史唯物主義這些理論一擺出來，他很容易就能跟自己過去的見聞對上號，從根子上想通國民黨敗亡的必然性。

這種思想上的轉變，會比那些只知道打仗的純軍人來得更順暢，也更真實。

最后一點，陳誠是個能干事的人。

他帶兵打仗可能差點火候，但搞行政、抓經濟，確實有兩下子。

后來在臺灣，他主導推行的土地改革，雖然有各種背景因素，但也確實搞得有聲有色，穩定了局面。

這種“到什么山上唱什么歌”的本事，放在改造環境里，簡直是量身定做。

他會把“寫檢查”“談體會”“參加勞動”這些事，當成一項新的工作任務來完成，而且會想方設法地完成到最好，爭當“模范學員”。

有這三套本事傍身，陳誠一旦進了改造程序，他的表現絕對是“優等生”級別的。

他轉變之快，認罪之“誠懇”，很可能會讓管理所的干部都感到驚訝，成為最早那一批特赦名單上的熱門人選。

三、“小諸葛”白崇禧：邁不過去的坎兒是自己的才華

跟陳誠的能屈能伸比起來，白崇禧就是一塊又硬又脆的鋼。

他的那份傲氣，是刻在骨子里的。

這份傲氣，來自他在北伐和抗戰中實打實的戰功，但也正是這份傲氣，會成為他在功德林里最大的心病。

他的老搭檔李宗仁就說過，白崇禧的軍事指揮是大學生的水平，政治頭腦卻是小學生的水平。

他一輩子都在算計桂系那點小九九，始終沒能真正跳出地方軍閥的格局。

解放戰爭打到最后，和平的橄G欖枝已經遞到嘴邊了，他還抱著“劃江而治”的念頭不放，錯過了最后的機會。

這種根深蒂固的執拗，要是帶進功德林，那就是改造路上最大的絆腳石。

他會跟黃維一樣，把失敗的原因歸結為“老蔣瞎指揮”“陳誠不配合”，就是不肯承認是自己這套思想和國民黨這個體制出了根本問題。

他會整天在腦子里復盤自己的得意之作，比如臺兒莊戰役，越想越覺得自己沒輸，只是運氣不好，被政治拖了后腿。

要讓這么一個自負的“戰神”低頭，承認自己奮斗了一輩子的事業是錯的，比讓他打一場敗仗還難受。

他很可能成為功德林里最頑固的那一批，不服軟，不認錯，天天跟管理人員講他的戰術理論。

這樣的人，別說第一批特赦，能不能在1975年最后一次大赦前想通，都是個問題。

至于顧祝同，他夾在陳誠和白崇禧中間，顯得有些尷尬。

他沒有陳誠那種政治上的靈活性，也沒有白崇禧那種軍事上的硬資本。

他更像是一個高級職業經理人，擅長迎來送往，搞好關系。

進了功停德林，他的出路完全取決于他的“表演”水平。

他必須比王耀武那些人表現得更徹底，悔過得更真誠，才能博得一個提前出去的機會。

但這對他這樣一個習慣了左右逢源的人來說，同樣是個不小的挑戰。

歷史沒有如果。

陳誠病逝于臺灣，官至“副總統”；白崇禧的結局，至今眾說紛紜。