昨晚莫言為何會說他“會因為寫小說自卑”

文丨將爺

開局一幅圖：

這是昨天早上一個朋友給我發的信息，我一直到昨晚十點，才看到和回復。

這朋友早上就告訴我，有個文偷，盜取了我午夜0點時發最新文章，題目都一模一樣，叫《》。

我打開后，看了一下，確是抄襲洗稿。

這種事，幾乎每天都發生，我不可能花時間投訴維權。人，得把生命浪費在有意義和實效的事上。

說實話，這個抄襲者還蠻令我憐憫的。

我在午夜0點發文，他在早上8點多就完成抄襲洗稿，堆了很多圖，還加了些文字，這種拼勁，我也不能假裝看不見。

事實上，他努力也是有回報的，這文章，創下了他閱讀量巔峰了。

有幾年了，我不再對抄襲我的人進行任何批評，當然，會做些防范。

比如，我習慣于午夜發文。原因之一，就是那時候，文賊也累呀，得睡覺。

在算法推薦下，到了早上，文章已經完成文章基礎推薦了。抄，也不易呀。

我昨晚累，因為寫了一個章節的書稿，到23點后，匆匆寫了這篇“三徐”的自媒體小文，發了后就睡了。

早上醒來的時候，我看已有20萬閱讀了。

當時，我想起，夜里沒有發頭條，隨即就去發了一下。

這個辦法，也是防抄襲搬運。因為每次文章出來，基本都會被人搬到頭條，很多時候還打上原創，他們掙錢還享受版權。

所以，近來，我往往是公號上發出后一分鐘，就發到其他平臺了。

其實不想發那些平臺。但，為了防偷，真沒辦法。

昨晚文章在頭條有79萬展現，有7萬閱讀。正是因為最近老在那邊發幾下，前幾天，被請去海南創作大會，說是要扶持我做深度作者。

一說到深度，我就自卑了。

我覺得，在社交媒體上寫的東西，很多都太水了，都是在隨口說說，是即興表達。

唯一價值，就是我做到了絕對原創，連AI都絕不會用一下，完全我手寫我心，這，是對關注我的朋友起碼尊重。

流量絕不代表質量。盡管，我也很在意流量帶來的收益。

我昨天那篇文章，公號閱讀量有一百三十多萬。

我到后臺看一下，昨天漲粉近9千多人。

對此，我當然覺得有價值，也對關注我和通過文后鏈接購書的朋友很感恩。

寫文章，我一邊自卑，一邊懷疑自己。

為什么我極致投入寫出的《不負經典》一書，只能賣4萬冊？

這個情況，令我最近心情非常低落。

盡管平臺上也有大量留言夸這書好，很多關注我的朋友，還在組織讀書會，通過各種方式推介，但，用心寫的書，如此境遇，我確實挺灰心的。

我一直說，沒有懷才不遇，只有懷才不夠。但，現在的生態，對真有價值的寫作，有時是不公平的。

寫了好書賣不出去，有時真與質量無關，而是機緣。

賣書邏輯徹底變了，書店里沒有人買書了。離開網絡銷售，再好的書也是廢紙。

今年作家書賣得最好的，好像就是劉楚昕和鄧紫棋，顯然，他們是網紅效應的體現。

當然，還有一種是“馬太效應”，越牛逼作家的越牛。

最近出新書的劉震云和余華，書都賣得很瘋。

寫《咸的玩笑》的劉震云，明晚還要在董宇輝直播間賣，這種名人迭加效應，自然是普通人難以企及的。

余華最近寫的《盧克明偷偷一笑》，在網上被罵慘了，很多人說是“小黃文”，連大V九邊也這么狂批。

結果，越罵越批，越有人去買，很多人就想看比《廢都》更廢的。

市場與價值的邏輯是復雜的。在這個時代，寫作者短短一生，到底何去何從？

我心思一直很單純：一方面，想以筆為刀，在社交媒體上寫些批評文章，與惡人惡權惡閥斗斗，扒下這些壞人爛人的畫皮。

對，就像揭露董小姐和南博徐院長這種。

另一方面，我不甘心，還是想走寫作的大道，在傳統的專業的創新的深度的表達中，來看見自己。

既要又要，還真的挺難的。

但，我就是個精致利己主義呀。我不愿此生只停留于流俗的表達。

所以，我一直致敬真正的好作家，在文學上不僅有基本面，而且走向高峰了。

比如，莫言。

這幾年，莫言挨毛鬼火那種垃圾罵的時候，我不停地寫文章反擊，原因沒別的，就是覺得那就是自己想要活成的文化樣子。

但凡有點恥感，賣文為生的，總不想寫出像毛鬼火那種狗啃的文章吧。

昨晚，我一直在看莫言和徐志勝直播，沒想到這對搞笑的老少爺們，竟然直播了兩個多小時。

這回，莫言是在做他的《生死疲勞》200萬冊精裝紀念版。

《生死疲勞》寫得好，我以前介紹過，不想多說，正如今晚莫言說的，就是看到這書的文字，他覺得還能吃這口飯。

當然，《生死疲勞》的好，絕不只是文字，而是創新創意和思想深度。

所以，我認為，他這精裝版的《生死疲勞》，是值得收藏的。

以前余華夸莫言說他能得10次茅獎，我是搞茅獎研究的，說實話，我感覺從作品質量上，莫言確實配。

今晚直播時，莫言和徐志勝談了一段關于“自卑”的心理話題。

莫言說，自卑是一種正常心理，每個人都有自卑的理由，自己有時會因為寫小說自卑，有人會因為身高自卑，有人會因為不會說英語自卑……

這老頭說話最幽默，趁機調侃了一下徐志勝，說他“亭亭玉立”。徐志勝這人，長得肯定丑，但，可愛。

對，我是想說莫言有句話觸動了我——“我自己有時會因為寫小說自卑”。

這話讓我好生想了一陣。按常理說，這就是凡爾賽了。莫說是在中國，就是放眼世界，莫言就算為身材自卑，也不會為寫小說自卑吧。

要知道，這可愛的老頭，可是中國現在能拿出來說的唯一的諾獎作家。

但，我覺得，莫言活到這歲數，特別是他以他對年輕人的真誠，這話斷然不是矯情的。

這是什么心態呢？

我認為，就是志業成了信仰后，人已經形成了一種自然而然的鞭策自我的意識。換句話說，這就是極致的專業自律。

有這種自律的人，是會永遠聚焦于自己的這份手藝信仰的。

比如，莫言老師徐懷中快到90歲，才寫出茅獎作品《牽風記》。還有王蒙，現在還在寫。

現在作家出書太多了，很多人名利雙收之后，寫作其實就是挑戰自己。

而寫作，有時就天才降世在一瞬間。很多人都比不過以前的自己，所以，才會自卑。

最后，我想說一下的，我對寫自媒體文章，也是極度自卑的，真心覺得很多真是隨意表達的垃圾。

這幾年，一直有寫手攻擊我，說他寫得比我好。

就在前兩天，一個寫手發了寫篇他的公號文章，要我幫他提看法。我沒及時回話，他就罵我太沒禮貌，太狂了，然后說他寫得有多好。

對這類事，我以前沒統一回復，今天真心要道歉一下。

我其實真的配不上對同行文章說三道四，因為我太自卑了。

但，有一點我是想明白了，就是要改變自卑，唯有聚焦心力做自己的事。

像莫言、董宇輝、陳行甲等人，哪個不是既被夸又被罵，但，他們做成了事，活出極致自我了。

人生是是非非的，哪容得多想。

短短一生，能做好點事，其實挺難的。

如果我既能在批評上不失人格，又能在創作找到風格，活到老，也許，我終會擺脫自卑的。

ps:全文完，共2453字。大號人格志要告假3天，所以，最近三天，在這小眾聊。今天就朋友們推薦我的《不負經典》吧。