<cite id="ffb66"></cite><cite id="ffb66"><track id="ffb66"></track></cite>
      <legend id="ffb66"><li id="ffb66"></li></legend>
      色婷婷久,激情色播,久久久无码专区,亚洲中文字幕av,国产成人A片,av无码免费,精品久久国产,99视频精品3
      網(wǎng)易首頁 > 網(wǎng)易號(hào) > 正文 申請(qǐng)入駐

      網(wǎng)友的“土味”圣誕樹,治好了我的“洋節(jié)焦慮癥”

      0
      分享至


      如果安迪·沃霍爾還活著,看完中國人的圣誕平安夜,他大概率會(huì)激動(dòng)地把手里的雞尾酒,換成一瓶燕京啤酒。

      為什么?因?yàn)?b>中國吃貨們正在用一種極其野生、極其生猛的方式,解構(gòu)這個(gè)西方最盛大的節(jié)日:










































      省流版,與其說中國人過的是圣誕節(jié),不如說中國人過得是美食節(jié)。

      這不僅是美食,這是中國民間的一場大型“波普藝術(shù)”行為大賞。

      你看那棵圣誕樹“天津煎餅果子分樹”,煎餅馃子的豆皮,被折疊成松針的褶皺,那一抹甜面醬和蔥花,就是最好的圣誕掛飾。

      你看那棵“湛江分樹”,生蠔殼層層疊疊,不僅模擬了杉樹的肌理,甚至透著一股來自海洋的硬核工業(yè)風(fēng)。

      還有“陜西肉夾饃分樹”、“寧波紅膏嗆蟹圣誕樹”……

      不說了,我的口水快流到鍵盤上了。


      當(dāng)西方人還在糾結(jié)圣誕樹要買冷杉,還是云杉時(shí),中國人已經(jīng)重新定義了物種:只要能堆成三角形的,都是我們的圣誕樹。

      我覺得咱們有必要從專業(yè)的角度,嚴(yán)肅地夸一夸這事兒。

      01

      這不是瞎搞,這是“符號(hào)”的暴力重組

      這看似是玩梗,其實(shí)是一次高水平的設(shè)計(jì)挪用。

      大家保留了圣誕樹的“能指”,那個(gè)經(jīng)典的、向上的三角形塔狀結(jié)構(gòu);但徹底置換了它的“所指”,從代表永生的常青樹,變成了代表“真香”的家鄉(xiāng)味。

      這種設(shè)計(jì)甚至帶有極強(qiáng)的仿生學(xué)智慧。你想想,那一層層鋪開的肥牛卷、那一片片張開的蠔殼,像不像松樹的枝丫?

      這不僅僅是堆砌,這是對(duì)材質(zhì)特性的極致掌控。

      這就叫:形散而神不散,樹不在而魂在。

      02

      對(duì)“消費(fèi)主義”的一次生猛反擊

      這幾年,大家過洋節(jié)的心態(tài)變了。

      以前過圣誕,那是那是對(duì)一種“洋氣生活”的向往,得去西餐廳排隊(duì),得買昂貴的禮物,得在巨大的塑膠樹下擺拍。

      那種快樂,是帶有焦慮感的,仿佛不花錢就不算過節(jié)。

      但你看看這些“土味圣誕樹”,它們傳達(dá)出一種多么令人舒適的松弛感啊。

      把幾十個(gè)肉夾饃堆起來,這是一種“反諷式的狂歡”。

      它在說:“我過節(jié)了,但我沒有被商家收割。我用最接地氣、最便宜、最管飽的方式,消解了那個(gè)高高在上的節(jié)日濾鏡?!?/p>

      在這個(gè)同質(zhì)化的世界里,“吃什么”成了區(qū)分“我們”和“他們”的最強(qiáng)標(biāo)簽。

      寧波人曬蟹樹,那是海邊人的驕傲;陜西人曬饃樹,那是碳水大省的自信。

      這比在朋友圈曬一個(gè)幾千塊的包包要酷多了。因?yàn)榘枪I(yè)流水線的產(chǎn)品,但這盤肉,是我家樓下獨(dú)有的煙火氣。

      03

      中國式浪漫:好看必須是「有用」的

      我最喜歡的一點(diǎn)在于,這些“樹”的最終歸宿。

      西方的圣誕樹,是為了在此刻凝視;而中國人的圣誕樹,是為了在下一刻分享。

      這非常符合我們骨子里的實(shí)用主義哲學(xué),如果一個(gè)東西不能吃,那它的美就缺乏了靈魂。

      這些由生蠔、螃蟹、折耳根堆成的塔,拍完照的下一秒,就會(huì)被拆解,進(jìn)入家人朋友的胃里。

      這種浪漫,不是虛無縹緲的贊美詩,而是實(shí)實(shí)在在的熱騰騰。

      它印證了中國文化里那個(gè)最溫暖的邏輯:真正的節(jié)日,不是圍著一棵樹唱歌,而是圍著一桌菜吃飯。

      或許有人會(huì)覺得這些圖片“土”,覺得不夠雅致。

      但在我看來,這才是真正的生命力。

      在這個(gè)充滿不確定性的冬天,人們依然愿意花心思,把手邊的食材堆成一個(gè)節(jié)日的樣子,這本身就是一種對(duì)生活的熱愛。

      什么叫文化自信?文化自信就是,我們將遙遠(yuǎn)的北歐神話,折疊進(jìn)了街頭巷尾的煙火人間,并且毫無違和感。

      當(dāng)圣誕樹不再長在土里,而是長在盤子里,它才真正在這個(gè)古老的東方國度扎下了根。

      所以,如果你今晚沒有收到蘋果,也沒有看到下雪,千萬別覺得遺憾。去樓下吃頓好的吧,把你愛吃的菜,堆得高高的。

      畢竟,最頂級(jí)的圣誕樹,不在洛克菲勒中心,而在你此時(shí)此刻的餐桌上。

      它或許不會(huì)發(fā)光,但它能暖你的胃,更能暖你的心。



      特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。

      Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

      相關(guān)推薦
      熱點(diǎn)推薦
      茅臺(tái)賣斷貨了!2025年庫存也清空,網(wǎng)友稱22日網(wǎng)上三次放量秒光…

      茅臺(tái)賣斷貨了!2025年庫存也清空,網(wǎng)友稱22日網(wǎng)上三次放量秒光…

      火山詩話
      2026-02-22 16:50:51
      古代太監(jiān)是割蛋還是割雞,他們說話的聲音真的是娘娘腔嗎?

      古代太監(jiān)是割蛋還是割雞,他們說話的聲音真的是娘娘腔嗎?

      孫縭北漂拍客
      2026-02-03 12:55:11
      央媒怒批、坑害老百姓!臭名昭著的四大相聲演員,各個(gè)難以原諒

      央媒怒批、坑害老百姓!臭名昭著的四大相聲演員,各個(gè)難以原諒

      青橘罐頭
      2026-02-18 07:08:27
      張作霖的廚子晚年坦言:大帥飯桌上有個(gè)不成文的規(guī)矩,誰碰誰倒霉

      張作霖的廚子晚年坦言:大帥飯桌上有個(gè)不成文的規(guī)矩,誰碰誰倒霉

      千秋文化
      2026-02-15 19:32:40
      中國游客遺體被打撈出,俄外長致哀

      中國游客遺體被打撈出,俄外長致哀

      觀察者網(wǎng)
      2026-02-22 15:35:13
      多國民眾上街聲援烏克蘭,美方欲促成澤連斯基與普京三周內(nèi)會(huì)面

      多國民眾上街聲援烏克蘭,美方欲促成澤連斯基與普京三周內(nèi)會(huì)面

      近距離
      2026-02-22 17:58:25
      堵哭了!回廣東開了16.5小時(shí)還沒到!網(wǎng)友:今年返程卷瘋了

      堵哭了!回廣東開了16.5小時(shí)還沒到!網(wǎng)友:今年返程卷瘋了

      另子維愛讀史
      2026-02-22 23:18:03
      400公里開8小時(shí)!臘肉砂糖橘成硬通貨,堵車現(xiàn)場變年貨交換大會(huì)!

      400公里開8小時(shí)!臘肉砂糖橘成硬通貨,堵車現(xiàn)場變年貨交換大會(huì)!

      眼光很亮
      2026-02-23 08:00:26
      閑魚不愧是全國最大的黑市,網(wǎng)民:只有你想不到,沒有你買不到

      閑魚不愧是全國最大的黑市,網(wǎng)民:只有你想不到,沒有你買不到

      小熊侃史
      2026-01-16 07:40:07
      不打了!男籃最強(qiáng)控衛(wèi)退出國家隊(duì),郭士強(qiáng)慘遭重大打擊!

      不打了!男籃最強(qiáng)控衛(wèi)退出國家隊(duì),郭士強(qiáng)慘遭重大打擊!

      緋雨兒
      2026-02-22 13:27:42
      民政局離婚人數(shù)暴漲!核心原因只有一個(gè):婚姻不再將就

      民政局離婚人數(shù)暴漲!核心原因只有一個(gè):婚姻不再將就

      好賢觀史記
      2025-12-29 23:45:05
      大米江湖的暗戰(zhàn):那些超市里的“陷阱米”,正在偷走你的錢和健康

      大米江湖的暗戰(zhàn):那些超市里的“陷阱米”,正在偷走你的錢和健康

      富貴說
      2026-01-18 20:36:10
      低軌衛(wèi)星加速布局,商業(yè)航天正悄悄進(jìn)入黃金窗口期?

      低軌衛(wèi)星加速布局,商業(yè)航天正悄悄進(jìn)入黃金窗口期?

      Thurman在昆明
      2026-02-23 12:48:45
      美為何不跟中國打?德國軍事專家的一番話,回答了這個(gè)問題

      美為何不跟中國打?德國軍事專家的一番話,回答了這個(gè)問題

      安安說
      2026-01-06 11:10:35
      “麥子阿姨”再赴西雙版納過年:餐館打工賺錢 憑勞動(dòng)生活,遠(yuǎn)方?jīng)]有終點(diǎn)丨2026策“馬”新生

      “麥子阿姨”再赴西雙版納過年:餐館打工賺錢 憑勞動(dòng)生活,遠(yuǎn)方?jīng)]有終點(diǎn)丨2026策“馬”新生

      紅星新聞
      2026-02-23 08:04:22
      李谷一確認(rèn)缺席2026年央視春晚!本人回應(yīng):身體狀態(tài)不大好,實(shí)在無法登臺(tái),真的很對(duì)不起

      李谷一確認(rèn)缺席2026年央視春晚!本人回應(yīng):身體狀態(tài)不大好,實(shí)在無法登臺(tái),真的很對(duì)不起

      每日經(jīng)濟(jì)新聞
      2026-02-11 00:32:35
      金晨團(tuán)隊(duì)大換血!猴系小生伺候金主給小鳥打針!

      金晨團(tuán)隊(duì)大換血!猴系小生伺候金主給小鳥打針!

      八卦瘋叔
      2026-02-23 11:31:14
      分手8年,自曝私密事的Coco,沒給謝賢留體面,原來謝霆鋒沒說謊

      分手8年,自曝私密事的Coco,沒給謝賢留體面,原來謝霆鋒沒說謊

      娛說瑜悅
      2026-01-06 17:28:42
      萊利談到當(dāng)年的三巨頭:本以為我們能建立一個(gè)可能十年的王朝!

      萊利談到當(dāng)年的三巨頭:本以為我們能建立一個(gè)可能十年的王朝!

      籃球大圖
      2026-02-23 11:07:29
      3年大合同+全家遷居!張本智和官宣震撼抉擇,日本隊(duì)慌了

      3年大合同+全家遷居!張本智和官宣震撼抉擇,日本隊(duì)慌了

      卿子書
      2026-02-02 08:59:31
      2026-02-23 13:28:49
      設(shè)計(jì)癖 incentive-icons
      設(shè)計(jì)癖
      關(guān)注設(shè)計(jì)癖 發(fā)現(xiàn)好設(shè)計(jì)
      9947文章數(shù) 61853關(guān)注度
      往期回顧 全部

      頭條要聞

      中美戰(zhàn)機(jī)在黃海上空對(duì)峙 韓國不滿向美國提出抗議

      頭條要聞

      中美戰(zhàn)機(jī)在黃海上空對(duì)峙 韓國不滿向美國提出抗議

      體育要聞

      哈登版騎士首?。豪做墓谲娬n

      娛樂要聞

      谷愛凌奶奶去世,谷愛凌淚奔

      財(cái)經(jīng)要聞

      結(jié)婚五金邁入10萬大關(guān) 年輕人結(jié)婚更難了

      科技要聞

      騰訊字節(jié),“火拼”漫劇

      汽車要聞

      續(xù)航1810km!smart精靈#6 EHD超級(jí)電混2026年上市

      態(tài)度原創(chuàng)

      親子
      旅游
      游戲
      房產(chǎn)
      軍事航空

      親子要聞

      中韓萌娃跟著姥姥姥爺趕大集

      旅游要聞

      春節(jié)檔電影帶火取景地,百年佤寨邂逅現(xiàn)代文旅,文化體驗(yàn)點(diǎn)燃云南翁丁村新春消費(fèi)熱 | 樂購新春

      那時(shí)的游戲很純粹!銷量最高游戲主機(jī)的回憶

      房產(chǎn)要聞

      窗前即地標(biāo)!獨(dú)占三亞灣C位 自貿(mào)港總裁行宮亮相

      軍事要聞

      美軍重兵集結(jié)蓄力作戰(zhàn)之際 新一輪美伊談判時(shí)間“敲定”

      無障礙瀏覽 進(jìn)入關(guān)懷版