江西這座小城春節(jié)火了，有深圳游客驚呼“比我去大鵬還快”

年初五那天，我站在龍南紅旗大道的路口，看著來(lái)來(lái)往往的車(chē)，總是有一些粵字開(kāi)頭的車(chē)牌。

我的家鄉(xiāng)龍南，是一個(gè)位于贛南的小城市。在地圖上，它夾在江西最南端，與廣東隔著九連山相望，境內(nèi)分布著376座各具特色的圍屋，占贛南客家圍屋的70%以上，所以也被稱(chēng)為“世界圍屋之都”。

一直以來(lái)，廣東都是龍南游子外出打拼的“目的地”代名詞。很多年前，綠皮火車(chē)與大巴拉著滿車(chē)廂的游子往南走，從龍南老城到深圳羅湖，坐大巴要顛簸七八個(gè)小時(shí)，對(duì)于很多在深圳打拼的人來(lái)說(shuō)，往往一年只能走一個(gè)來(lái)回。很多年后，我第六次從深圳出發(fā)回家過(guò)年——只花了一張高鐵票，一個(gè)多小時(shí)。

年初五，站在車(chē)來(lái)車(chē)往的街上，我突然意識(shí)到一個(gè)問(wèn)題：城市與城市之間，正在發(fā)生一些美妙的化學(xué)反應(yīng)，對(duì)于我，這里是故鄉(xiāng)，對(duì)于他們，這里是遠(yuǎn)方，而連接故鄉(xiāng)與遠(yuǎn)方的，是一條鐵路、一條高速，是城與城之間的“雙向奔赴”。

2小時(shí)，能改變什么?

贛深高鐵開(kāi)通四年了。從深圳站到龍南東站，最快1小時(shí)33分。這個(gè)數(shù)字意味著什么？意味著一個(gè)在深圳福田上班的人，周五下班后可以趕最后一班高鐵回龍南吃晚飯；意味著一個(gè)龍南的孩子想去深圳city walk，周末往返毫無(wú)壓力……

在深圳一家外貿(mào)公司工作的廖女士，是南方的小年那天從深圳北站上的高鐵。為了搶那張票，她提前很久就候補(bǔ)，“雖然過(guò)年期間，比起平日只有4個(gè)車(chē)次的車(chē)，加開(kāi)了很多趟列車(chē)，但還是挺怕?lián)尣坏狡钡摹！钡撬盅a(bǔ)充道，“問(wèn)題不大，隨時(shí)可以約個(gè)順風(fēng)車(chē)。”

每年這個(gè)時(shí)候，就會(huì)有一大批順路的車(chē)主，接上老鄉(xiāng)，從廣東出發(fā)。大廣高速?gòu)?fù)線2022年貫通，深圳福田到龍南市區(qū)全程不到4小時(shí)，服務(wù)區(qū)的充電樁覆蓋率100%……這些基礎(chǔ)設(shè)施層面的進(jìn)步，落到具體的人身上，就變成了人們口中那句——“很近，方便”。

當(dāng)然，也不是每次都這么順。同樣是在廣東生活的劉女士，直到除夕前兩天才回來(lái)。她在佛山順德當(dāng)老師，等丈夫一起自駕回家，結(jié)果等來(lái)了堵車(chē)——5個(gè)半小時(shí)，比平時(shí)多了快兩小時(shí)。

但她說(shuō)起這事，語(yǔ)氣里沒(méi)有抱怨：“每年春節(jié)北上的高速路都會(huì)堵一會(huì)兒，習(xí)慣了。雖然廣東也很熱鬧，但還是老家有家的氛圍。”

家的氛圍。這個(gè)詞從在外生活的游子嘴里說(shuō)出來(lái)，分量是不一樣的。一個(gè)是歸來(lái)，一個(gè)是抵達(dá)。同一個(gè)地方，對(duì)他們意味著完全不同的事物。但他們都選擇了這里，在同一條路上，駛向同一個(gè)坐標(biāo)，這就是城市向前發(fā)展最動(dòng)人的地方——讓歸來(lái)變得容易，也讓抵達(dá)變得很尋常。但還是有些不那么“容易”的事情——

我問(wèn)她，回來(lái)想吃什么。她眼睛亮了一下：“龍南粉絲。外面吃不到，更買(mǎi)不著。那種粉要現(xiàn)做現(xiàn)吃，根本帶不走！”

有些味道注定只能留在原地。就像有些地方，你離開(kāi)得再久，味蕾還記得。

而有些地方，你從未來(lái)過(guò)，卻愿意坐著高鐵來(lái)尋找另一種生活。

當(dāng)一座贛南小城進(jìn)入大灣區(qū)“2小時(shí)生活圈”

這座常住人口僅34萬(wàn)的贛南小城，過(guò)年是最熱鬧的時(shí)候。自2022年贛深高鐵通車(chē)后，龍南全面融入粵港澳大灣區(qū)1小時(shí)經(jīng)濟(jì)生活圈。據(jù)往年數(shù)據(jù)，2025年春節(jié)期間，龍南市共接待游客86.53萬(wàn)人次，同比增長(zhǎng)21.04%；實(shí)現(xiàn)綜合旅游收入7.64億元，同比增長(zhǎng)26.3%。

年初五，深圳女孩Miki出現(xiàn)在黃道生步行街的小店里。她在深圳做留學(xué)咨詢(xún)，來(lái)這里是因?yàn)樗⑿〖t書(shū)看到很多攻略，“說(shuō)這里適合citywalk，適合感受慢生活。”她查了一下高鐵，一個(gè)多小時(shí)，“比我去深圳大鵬還快”，買(mǎi)張票就來(lái)了。

小紅書(shū)截圖

從古城墻，到燕翼圍，也去了太平橋。她說(shuō)：“龍南城區(qū)很小，但很有歷史感。”習(xí)慣了深圳都市快節(jié)奏的她，感覺(jué)時(shí)間在這里都變慢了。

拍攝于黃道生騎樓老街

拍攝于龍南世界客家非物質(zhì)文化遺產(chǎn)館

我問(wèn)她，兩座城市哪里不一樣呢？她想了想，說(shuō)：“深圳是我工作的城市，這里是我放松的地方。”

年初四，北上的高速一路通暢，做貿(mào)易生意的東莞人王先生自駕來(lái)龍南走親戚，他是來(lái)拜年的，順便去了陽(yáng)明心谷和關(guān)西圍。他發(fā)現(xiàn)自己“誤入”了一個(gè)廣東人聚集地——到處都是廣東口音的游客，停車(chē)場(chǎng)上全是粵字頭的車(chē)牌。

非遺傳承人在關(guān)西圍景區(qū)編織客家織帶

這一回，他也領(lǐng)教了江西菜的辣。“名不虛傳。”他笑著說(shuō)，下次要帶在廣東定居的爸媽一起來(lái)，嘗嘗很久沒(méi)吃到的江西口味。

我問(wèn)王先生，以前聽(tīng)說(shuō)過(guò)龍南嗎？他說(shuō)，知道有親戚在這，但沒(méi)想過(guò)專(zhuān)程來(lái)玩。這次來(lái)了才發(fā)現(xiàn)，“原來(lái)這么近！”。

是啊，原來(lái)這么近。2小時(shí)，可能是深圳早晚高峰從龍華到南山的時(shí)間，卻能把人從一座一線城市，送到一座千年客家古城。

廖女士說(shuō)，她會(huì)推薦男朋友多來(lái)龍南。劉女士說(shuō)，孩子每年都會(huì)回來(lái)幾次。王先生說(shuō)，下次要帶爸媽一起來(lái)。Miki說(shuō)，下次想帶朋友來(lái)。

他們都在用自己的方式，把這兩個(gè)地方連在一起。

拍攝于下荳行

兩種遠(yuǎn)方相遇，歸來(lái)與抵達(dá)同樣簡(jiǎn)單

劉女士的孩子在順德出生、順德長(zhǎng)大，會(huì)聽(tīng)粵語(yǔ)，也會(huì)說(shuō)普通話，但不太會(huì)說(shuō)父母的家鄉(xiāng)話，孩子回到父母的家鄉(xiāng)，他們感受到的，似乎有一種“異鄉(xiāng)感”。這在劉女士的朋友圈里不是個(gè)例。那些在大灣區(qū)、珠三角扎根的龍南同鄉(xiāng)，孩子們大多如此——能聽(tīng)懂一些，但開(kāi)口總是廣府腔。

我問(wèn)她，會(huì)教孩子說(shuō)老家話嗎？她說(shuō)：“會(huì)教，但也隨緣。他能聽(tīng)懂就行，反正每年都帶回來(lái)，慢慢就有感情了。”一旁的長(zhǎng)輩聽(tīng)完連連補(bǔ)充，“方言肯定要學(xué)的，不能忘記根在哪里！”

有些東西是會(huì)隨著流動(dòng)而稀釋的，比如方言。但有些東西也會(huì)隨著流動(dòng)而生長(zhǎng)，我想，當(dāng)這一代孩子長(zhǎng)大后，他們對(duì)“故鄉(xiāng)”的定義會(huì)更寬泛，一種新的情感聯(lián)結(jié)，正在龍南悄悄生長(zhǎng)。

三十年前，許多年輕人從這里出發(fā)去深圳，把那里叫做“遠(yuǎn)方”；三十年后，廣東人坐一個(gè)多小時(shí)高鐵來(lái)這里，把這里也叫做“遠(yuǎn)方”。

像王先生、Miki這樣的人，這幾年越來(lái)越多了。高鐵把距離拉近，社交媒體把遠(yuǎn)方推送到眼前——龍南的圍屋、太平橋、客家菜，從手機(jī)屏幕里跳出來(lái)，變成廣東人周末的目的地。以前是人跟著家走，現(xiàn)在是家跟著人走：你在深圳生活，但你的周末坐標(biāo)可以是贛南；你在廣州上班，但你的春節(jié)行程可以一路向北。

兩種遠(yuǎn)方，在龍南的街頭相遇了。

一座小城在時(shí)代中的悄然生長(zhǎng)，和人與人之間，越來(lái)越緊密的連接：景區(qū)周邊在擴(kuò)建停車(chē)場(chǎng)，鄉(xiāng)鎮(zhèn)公路在拓寬，民宿老板在學(xué)著用普通話講客家圍屋的故事，就連城區(qū)的網(wǎng)紅打卡點(diǎn)，也比去年多了好幾處。

有些壓力，正在變成動(dòng)力。有些改變，也在催生新的可能。

天快黑了，街燈亮起來(lái)。又一輛粵B牌的車(chē)從面前駛過(guò)，看不清楚車(chē)?yán)镒氖腔丶业谋镜厝耍€是游玩的旅客。

也許兩者都是。當(dāng)一座贛南小城進(jìn)入大灣區(qū)“2小時(shí)生活圈”，故鄉(xiāng)與遠(yuǎn)方之間的距離，就不再是地理上的幾百公里，而是一張高鐵票、一腳油門(mén)的決定。

歸來(lái)的人，抵達(dá)的人，在這條路上擦肩而過(guò)，各自奔赴屬于自己的春節(jié)。而這，就是城與城之間、人與人之間的“雙向奔赴”。

采寫(xiě)：奧一新聞?dòng)浾?廖靜文