南博事件升級：一封66年前的感謝信，一句無法兌現的承諾

“錦緞拿來當抹布——糟踐了寶貝，寒了人心。”

這句話本用來形容敗家子的行為。昨天，我幫鄰居整理舊書。幾張泛黃的信紙飄落下來。那股陳舊的紙墨味道，讓我想起了南京最近發生的那件事。

窗外的冬風很冷，但文博圈里發生的事更讓人心寒。這一切的起因，是一封跨越了六十六年的舊信。

信上有一句承諾：“我們一定好好保存這批古畫”。當年，這句話擲地有聲。今天，這句話卻像一記耳光，打在了所有相信“承諾”二字的人臉上。

我們需要把時間推回到一九五九年。

那個年代，人們講究奉獻。蘇州龐家的后人龐增和做了一個決定。他頂著家族內部的壓力，把祖父龐萊臣留下來的藏品捐給了國家。龐萊臣的號是“虛齋”，他的收藏代表了近代民間收藏的巔峰。龐增和把二百五十七幅字畫裝箱，從蘇州運到了南京。這不僅是物品的轉移，更是家族榮耀的托付。

南京博物院接下了這批文物。老院長曾昭燏在日記里記錄了這件事。她看到這批畫作時非常驚喜。她認為這些畫“異常珍貴”。于是，博物院寫下了那封感謝信。這封信不是一張普通的收條。它是國家機構對捐贈者立下的契約。龐家人交出了畫，也交出了信任。他們相信博物院會信守那四個字：“好好保存”。

但是，承諾沒有抵過行政公文。

事情在六十年代發生了變化。幾位書畫鑒定專家來到了南京。其中包括張珩和謝稚柳。他們重新審視了這批畫作。專家們給出了新的結論。他們認為，原本被視為“珍寶”的畫作，有很多是“偽作”或者“假畫”。有些畫作被降級為“參考品”。

學術鑒定有分歧很正常。專家根據眼力判斷真假，這沒有問題。問題在于管理者如何使用這些結論。管理者把學術上的“存疑”，當成了處理資產的理由。檔案里記錄了“不夠館藏標準”這一筆。從此，這些畫作在管理者眼中變了樣。它們不再是承載歷史的圣物，而是占據庫房的累贅。

最關鍵的轉折發生在一九九七年。

那是經濟建設飛速發展的時期。南京博物院提交了一份報告。報告申請處理一批館藏書畫。理由是“去粗取精”或者優化館藏。這批龐家捐贈的畫作就在清單上。上級批準了這份報告。博物院把這些畫作移交給了江蘇省文物總店。

從流程上看，這件事或許合規。文件齊全，公章鮮紅。但這個合規的程序非常冰冷。它完全無視了三十八年前的那封信。它無視了捐贈者的初衷。龐增和老先生如果知道這件事，他會怎么想？他視若性命的家傳之寶，沒有掛在博物館的展廳里。相反，它們像商品一樣被轉手買賣。那句“供廣大人民群眾欣賞研究”的承諾，在“資產處置”的文件面前，徹底失效了。

如果不是二零二五年的一場拍賣會，這段往事可能永遠沒人知道。

龐家的后人翻開了一本拍賣圖錄。他們看到了一幅畫。畫的標注是明代仇英的《江南春》。起拍估價高達八千八百萬元。龐家人感到荒謬。這幅畫是當年的捐贈品之一。博物館當年說它是“偽作”，把它像垃圾一樣丟棄。現在，市場卻把它捧上了天。

這是一個巨大的諷刺。如果畫是假的，市場為什么給出天價？如果畫是真的，博物館為什么把它賣掉？退一步說，即使它是后人的仿作，它也是“虛齋”的舊藏。它依然具有極高的研究價值。它依然是龐家捐贈的一部分。為什么它會變成一件可以變現的商品？這不僅是在拍賣畫作，這是在拍賣公立機構的信譽。

事態現在升級了。江蘇省文旅廳派出了聯合調查組。公眾在等待一個說法。

這件事引發的思考超過了畫作本身。它拷問著整個行業的良心。普通人把珍貴的文物交給國家。國家機構有沒有權利單方面撕毀約定？所謂的“合規”，如果守不住基本的信義，那么這個“規”本身就有漏洞。

每一件躺在博物館庫房里的文物，背后都有一個捐贈者。每一份捐贈都包含著一份深情。如果“好好保存”這句話可以隨意被行政解釋推翻，以后誰還敢把傳家寶送給博物館？

那封六十六年前的感謝信流傳了出來。它像一面鏡子。它照出了歷史的遺憾，也照出了現實的尷尬。信紙黃了，但道理沒變。龐家后人現在想要追回畫作。他們更想要一個公道。他們在為所有的捐贈者爭取尊嚴。

公信力這個東西很脆弱。它比青銅器還要脆。一旦打碎了，很難粘回去。我們都在看著這次調查。我們需要一個干凈的交代。只有不辜負每一份沉甸甸的信任，文化傳承才能繼續下去。那句“我們一定好好保存”，不能成為一句隨風飄散的空話。

信源：

1. 央廣網. 館藏品被指8800萬元估價現身拍賣市場 南京博物院回應[EB/OL]. 2025-12-19.
2. 騰訊新聞. 南博老院長日記里的龐家捐贈往事[EB/OL]. 2025-12-21.
3. 南京博物院. 南京博物院簡介[EB/OL]. 2025-11-25.