爸媽最愛的那年,生下了我。
可他們太年輕,也愛玩,放不下身邊的女兄弟和男閨蜜。
我習(xí)慣了在他們的爭(zhēng)吵中入睡,又在深夜被嘶吼聲刺穿夢(mèng)境。
昏黃燈光下,他們扭曲成我從未見過的怪物,用淬毒的話,捅穿彼此心臟。
和往常一樣,我被反鎖進(jìn)那個(gè)小房間。
門外光影撕扯,卻照不亮我恐懼無助的心。
我哭到干嘔,拍門的手掌滲出血絲,可依舊沒人在意。
直到妹妹嗚咽聲響起,我才用盡最后力氣,擁住那暖暖的一團(tuán)。
從那天起,我得了幽閉恐懼癥。
而唯一的解藥,是妹妹。
七歲那年,爸媽在車上再次吵忘了路。
撞擊來臨的瞬間,我將妹妹死死護(hù)在身下,任由玻璃碴刺穿脊椎。
再醒來,我再也站不起來了,成了這個(gè)家沉默的疤。
我割過腕,吞過藥,甚至將輪椅搖向迎面而來的卡車。
可每次睜開眼,就是媽媽紅腫的眼,和爸爸一夜白透的發(fā)。
他們終于不吵了。
媽媽學(xué)會(huì)了熬我最愛的魚片粥,一勺勺吹涼了喂我。
爸爸每天背我下樓曬太陽,脊背彎成了橋。
妹妹總趴在我膝頭,用小手摸我凹陷的臉頰:
“姐姐,疼就咬我,但別死,好不好?”
我以為,我用殘軀換來了歲月靜好。
直到那個(gè)午后,我聽到妹妹帶著哭腔的控訴:
“帶著個(gè)癱子姐,我這輩子是沒人要了!”
“要是當(dāng)初......”
后半句碎在哽咽里。
可那沉默,比所有爭(zhēng)吵更震耳。
那天黃昏,我再次進(jìn)入那個(gè)小房間。
忍著幽閉恐懼,用牙齒撕碎床單,死死勒住脖頸。
......
窒息伴著耳鳴洶涌襲來,我卻只感到解脫。
“晚晚!”
門被撞開,母親像風(fēng)一樣卷進(jìn)來,一把奪我手里的床單。
力道太大,她指甲瞬間劈裂出血。
我來不及反應(yīng),就被她死死箍進(jìn)懷里。
她渾身發(fā)顫,手掌胡亂拍打我的臉:
“你瘋了嗎?!”
“你敢走......你前腳走,我后腳就帶著你爸你妹下去陪你!”
滾燙的眼淚砸進(jìn)我脖頸,溫暖了我絕望的心。
跟著沖進(jìn)來的妹妹,額角磕在門框上,一片青紫卻顧不上。
看見床單被扯開,膝蓋一軟,癱跪下去。
我悶進(jìn)媽媽衣襟里,聲音發(fā)澀:
“媽......我沒想死。”
“是醫(yī)生說的暴露療法......我想試試。”
母親的哭聲驟停,手臂卻收得更緊。
半晌,父親佝僂著背走近,一言不發(fā)地抱起我:
“閨女,別怕......爸快賺夠五十萬了,馬上就能讓你站起來了。”
我閉上眼,沒說話。
眼前卻閃過父親跑貨運(yùn)熬白的頭發(fā)、母親打三份工熬紅的眼,還有妹妹悄悄收起的舞鞋。
母親像過去千百次那樣,將我放平,熟練地拆開弄臟的衣物。
擰了熱毛巾,輕輕擦拭我失禁的腿間。
動(dòng)作輕柔,可每一下卻都讓我倍感羞恥絕望。
等重新坐回輪椅時(shí),父親眼睛通紅,妹妹也擠著笑看我。
她嘴角努力上揚(yáng)著:
“姐,別擔(dān)心......明天我和陸舟就下定了。二十萬彩禮一到,手術(shù)費(fèi)就夠了。”
我頓了下,點(diǎn)頭:
“明天......我太累了,就不一起去了。”
妹妹的笑容僵了一瞬,隨即垂下眼,默認(rèn)了這個(gè)謊言。
“好,那讓媽陪你。”
我們都清楚,我是在為她騰出談婚論嫁的體面空間。
是我拖累了她。
她與陸舟相愛多年,為了我,強(qiáng)要20萬彩禮。
如今好不容易熬到這一步,我不能再成為絆腳石。
一夜輾轉(zhuǎn)。
第二天清晨,母親照例要來拆卸我的尿袋,我卻按住她的手:
“媽,今天......就別拆了。”
母親慢慢直起身,看著我:
“為啥?你忘了上次尿管引起腎炎,疼到昏迷的事了?醫(yī)生說不能久戴。”
我聽著門外傳來妹妹難得輕快的聲音,低聲說:
“媽,今天你也陪妹妹去吧。”
“我想一個(gè)人待著......有尿帶,不會(huì)惹人嫌。”
母親手猛地僵在半空。
她迅速別過臉,肩背微微聳動(dòng),再轉(zhuǎn)回來時(shí)眼眶通紅:
“傻孩子,胡說什么......你永遠(yuǎn)是爸媽的命根子,誰嫌你?”
“媽......媽依你,但你要跟我一起去,你先去看個(gè)電影,媽完事就接你。”
我們提前半小時(shí)到餐廳。
爸媽正要推我去電影院,一個(gè)洪亮的聲音響起:
“叔叔阿姨,柔柔,你們也這么早!”
“我爸媽還在路上,我特意提前來布置,快進(jìn)來坐!”
我抬起眼。
陸舟站在那里,襯衫挺括,笑容憨厚溫暖。
他笑盈盈看向妹妹,隨后,目光轉(zhuǎn)向了我。
笑容依舊,卻幾不可察地頓了下。
![]()
我下意識(shí)轉(zhuǎn)動(dòng)輪椅想躲開,他卻已笑著大步走來。
“這位就是蘇晚姐吧?”
“我是陸舟,柔柔常提起你,今天總算見到了。”
他蹲下身,視線與我平齊,伸出手。
那份恰到好處的尊重讓我渾身僵硬,指尖難以自抑地發(fā)顫。
“你、你好。”
剛要伸手,瞥見母親和妹妹緊繃的神情。
我慌忙低頭,轉(zhuǎn)動(dòng)輪椅:
“你認(rèn)錯(cuò)人了......我不是......”
“蘇晚姐。”
陸舟輕輕扶住輪椅,動(dòng)作溫和卻不容退卻。
“我去過家里好幾次,卻只見到你照片。今天好不容易遇上,非得和你好好聊聊。”
他笑著看向妹妹,“柔柔,你說是不是?”
妹妹聲音發(fā)緊:
“姐,你......要不一起?”
我緩緩點(diǎn)頭,任他將我推進(jìn)包間。
固定好輪椅后,就見父母一左一右拉著陸舟聊天,臉上是我從未見過的笑容。
陸舟拿著菜單湊近我:
“蘇晚姐,柔柔總說你特別懂海鮮,看看想吃什么?今天我請(qǐng)。”
我看著那些昂貴的菜名,壓下密閉空間帶來的反胃感,扯了扯嘴角。
這時(shí),陸父陸母推門而入。
他們衣著考究,言談客氣。
笑著遞給爸媽和妹妹每人一份包裝精美的禮盒。
目光落到意外出現(xiàn)的我身上時(shí),掠過一絲尷尬。
我低頭,想搖著輪椅往外走:
“我正好有事......”
“蘇晚姐,你的在這兒。”
陸舟拉住我的輪椅,往他身邊帶了帶,從懷里掏出個(gè)絲絨盒子。
“一條絲巾,希望你喜歡。”
父母張了張嘴,妹妹欲言又止,卻都沒說什么。
最終,我留了下來。
起初,氣氛還算融洽。
雙方聊著婚事,陸舟微笑應(yīng)和,還不時(shí)自然地給我夾菜,仿佛我們?cè)缫咽熳R(shí)。
直到服務(wù)員上菜時(shí),不小心碰掉了垂在我輪椅邊的尿袋。
輕微破裂聲后,尿騷味在空氣中迅速?gòu)浡?br/>陸舟父母臉上的笑容瞬間消失了。
他們對(duì)視一眼,默不作聲放下了筷子。
待換到新包間后,陸父清了清嗓子:
“柔柔是個(gè)好孩子,我們很喜歡,也相信她和陸舟結(jié)婚一定會(huì)幸福。”
他停頓了一下,目光緩緩掃過我所在的方向:
“但我們有個(gè)條件,婚后,柔柔必須把重心放在他們自己的小家庭上。”
“畢竟,結(jié)婚了,就是一家人了,不能再......什么事都帶著姐姐。”
妹妹瞬間紅了眼:
“叔叔,她是我唯一的姐姐,為我受傷,我不可能不管她!”
“你能管多久?”
陸父抬手打斷她,語氣冷靜而殘酷。
“你會(huì)有丈夫、孩子,有自己的生活。”
“你沒有精力,也不可能一輩子照顧一個(gè)生活完全不能自理的人。”
“我能!”
“那你就別嫁給我兒子。”
氣氛驟然凍結(jié)。
我攥緊了冰涼的輪椅扶手,聲音沙啞:
“我不會(huì)的。”
所有人都看向我。
我吸了口氣,堅(jiān)定地重復(fù):
“我不會(huì)......拖累妹妹一輩子。”
陸舟猛地站起來:
“爸!你到底在說什么?!蘇晚姐也是我姐!這條件我不答應(yīng)!”
陸父的聲音陡然拔高:
“你知道你在說什么嗎?!你知道這意味著什么?!”
“你的日子將來會(huì)有多難熬,你想過沒有?!”
說著,他一把抓住陸舟手臂,不由分說地往外拽:
“你現(xiàn)在不冷靜,跟我回家!”
陸舟掙扎著,眼眶通紅,被父母強(qiáng)拉走。
臨出門前,他試圖給妹妹一個(gè)安撫的笑。
可那笑容扭曲,比哭還難看。
包間里死一般寂靜。
妹妹僵在原地,身體微微發(fā)抖,卻強(qiáng)自挺直背脊,飛快抹了下眼睛。
我低頭看向自己無知覺的雙腿,聞著空氣中若有似無的尿騷味。
這一刻,我恨透了自己。
![]()
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.