讀城｜“東?”這個(gè)老地名因大生意人而火，不過你不一定會(huì)讀

近日，隨著電視劇《大生意人》的熱播，民國(guó)商戰(zhàn)傳奇再度引人注目。而在無錫，也有這樣一位真實(shí)存在的“大生意人”——民族工商業(yè)先驅(qū)周舜卿。

他的名字，或許不如電視劇角色那般家喻戶曉，但他的故事深深烙印在一片名叫“東?”的土地上。

“東?”不讀“東絳”，它讀“gang”

別說外地人，就連許多無錫本地人，也常常將“東?”誤寫作“東絳”。這個(gè)看似生僻的字，其實(shí)藏著一段地理與方言的記憶。

“是東‘?’，讀音是gang。”東?實(shí)驗(yàn)學(xué)校退休教師王金中說。他研究本地文史多年，參與編纂街道地方志，對(duì)這片土地如數(shù)家珍。

“?”，是一個(gè)土造的吳語方言字，意指山岡、高地，多用于江南濱水地帶的地名。在2009年之前，它甚至未被《辭海》收錄，早年電腦字庫(kù)也找不到它，這才有了以“絳”代“?”的無奈與誤解。

南宋紹興年間，先民為避水患開鑿閃溪河，挖出的泥土堆成岸邊的高地，人們?cè)诖司劬樱纬闪俗畛醯摹皷|?”。水邊擇高而居，是江南先民的生存智慧，“?”字地名本不鮮見。只是隨著歲月流轉(zhuǎn)，許多含“?”的老地名逐漸消失，唯“東?”跨越時(shí)代，存續(xù)至今。

它從一個(gè)村落名，到1902年因周舜卿建鎮(zhèn)一度改稱“周新鎮(zhèn)”，再到成為鄉(xiāng)、公社、鎮(zhèn)的行政區(qū)劃名。如今，“東?”作為社區(qū)名留在了無錫經(jīng)開區(qū)太湖街道的版圖上，像一個(gè)文化的胎記，記錄著這片土地最初的形態(tài)。

周舜卿：從“煤鐵大王”到“善舉大王”

在外，他是叱咤上海灘的“煤鐵大王”，是銀行家，是富可敵國(guó)的實(shí)業(yè)巨子；但在東?，在父老鄉(xiāng)親心中，他是永遠(yuǎn)心系桑梓的“善舉大王”。

最讓鄉(xiāng)人感念的，是他為解村民購(gòu)物之難，竟以一己之力，建造了一座完整的市鎮(zhèn)——周新鎮(zhèn)。

當(dāng)時(shí)的東?離無錫城遠(yuǎn)，鄉(xiāng)人采買需步行二十余里，耗時(shí)一整日。已是大商人的周舜卿回鄉(xiāng)過年時(shí)聽聞此事，便決心為家鄉(xiāng)造一個(gè)“家門口的市集”。這不僅需要驚人的財(cái)力，更需要智慧與仁心。

建鎮(zhèn)需用地，他給出的補(bǔ)償方案極盡厚道：貨幣補(bǔ)償遠(yuǎn)高于市價(jià)，并承諾鄉(xiāng)親未來可優(yōu)先在新街居住。1902年，周新鎮(zhèn)建成。他先是運(yùn)來油鹽百貨開設(shè)店鋪，又以優(yōu)惠條件鼓勵(lì)本地人經(jīng)營(yíng)。很快，米行、藥店、糟坊、典當(dāng)、茶食鋪……各類店鋪林立，周新鎮(zhèn)一躍成為無錫南部的繁華集市，鄉(xiāng)人的生活由此便利，生機(jī)由此蓬勃。

這不僅是建了一個(gè)鎮(zhèn)，更是以商業(yè)智慧激活了一方經(jīng)濟(jì)，用一座“城”回報(bào)了一片鄉(xiāng)情。

為何我們要記住“東?”？

今天，漫步在東?一帶，仍能看到裕昌絲廠舊址、廷弼學(xué)堂、周新古鎮(zhèn)等歷史遺存。它們靜靜矗立，訴說著一段并不沉默的往事。

“我們要記住的，不只是周舜卿的事跡，更是其精神。”王金中老師認(rèn)為，“東?”二字，早已超越一個(gè)簡(jiǎn)單的地名。它是一個(gè)坐標(biāo)，標(biāo)記著無錫近代工商業(yè)崛起的起點(diǎn)；它是一枚精神符號(hào)，凝結(jié)著錫商“敢創(chuàng)人先、堅(jiān)韌剛毅、崇德厚生、實(shí)業(yè)報(bào)國(guó)”的文化基因。

周舜卿建鎮(zhèn)、辦廠、興學(xué)、設(shè)義莊，他以一個(gè)企業(yè)家的魄力，完成了對(duì)鄉(xiāng)土社會(huì)的現(xiàn)代化重塑。他所踐行的，不僅是經(jīng)商致富，更是“達(dá)則兼濟(jì)天下”的儒商品格與鄉(xiāng)土情懷。

地名，是歷史的容器，也是情感的寄托。保留“東?”，就是保留一段集體記憶，守護(hù)一種精神源頭。它提醒我們：所有偉大的城市傳奇，都始于一片具體的土地，和一個(gè)心中有光的人。

在無錫波瀾壯闊的工商圖卷上，“東?”或許只是一個(gè)起點(diǎn)，但正是從這里出發(fā)的精神，影響了一代又一代人。它不張揚(yáng)，卻堅(jiān)實(shí)；看似平平無奇，卻不可或缺。

現(xiàn)代快報(bào)/現(xiàn)代+記者 陳敏 文/攝