1937年，鄧穎超從延安來到北平，在平民療養院認了個干女兒

原標題：1937年，鄧穎超從延安來到北平，在平民療養院認了個干女兒

1937年6月18日北平陰云低垂，西山腳下的福壽嶺透著涼意，幾位肺病患者縮在廊檐下等一絲陽光，誰都沒想到幾個時辰后將出現一個讓整座療養院都活絡起來的“李太太”。 從延安一路輾轉而來的鄧穎超此時身份成了“楊逸”，又被口耳相傳簡化為“李太太”。換名換姓并非作秀，延安方面擔心她在北平舊友眾多，行跡外泄會遭特務盯梢，只能用這種最保險的方式隱藏。 槐樹葉被雨水拍得青亮，木質走廊傳來輕微腳步。她一進病房就對室友胡杏芬點頭自報來歷，語速不快卻干脆：“住一起，你隨意開窗關簾，別把自己當病號。”一句玩笑式的提醒，讓胡杏芬那股子蔫勁立刻褪了大半。 胡杏芬是清華外語系的活躍分子，入院前彈得一手好鋼琴，落雁般性格卻讓病房變得死氣沉沉。如今添了個爽朗的“李太太”，談笑間像扯開了天窗。 肺結核在那年代幾乎等同絕癥，大夫開出的處方只有靜養與日曬。鄧穎超偏不信邪，她向盧永春醫生申明“必須每日散步兩里”，理由簡單：血氣要動才有活路。盧永春雖覺大膽，還是準了。 于是每天清晨，一條通往禮王墳的土路上都會出現兩件淺色外衣：前面那位步子不急不慢，偶爾蹲下翻石頭；后面的小姑娘邊咳邊笑，叫前者“太太”等人。風吹過松柏，枝葉沙沙，有意思的是，這條“療養院最先醒來的隊伍”漸漸吸引了其他病友加入。 當地農民老李在路旁守著果園兼蜂箱，見鄧穎超打心眼里尊重他，一來二去，兩人說得上話。一次割蜜，他遞過一小罐槐花蜜，鄧穎超順手接下，回房兌水給病友分享，胡杏芬汽水般嘶嘶直樂。 七月初的傍晚，老李抱著一歲多的閨女上山送杏子。孩子睫毛濃密，一見鄧穎超就咯咯笑。鄧穎超抬手逗弄：“叫聲干媽，明天給你照相。”童聲脆響，全院看客不自覺鼓掌，干女兒就這么認下了。 醫護們暗暗感嘆：這位“太太”來不過數周，已讓重病區聽得到歌聲。她不止一次提醒胡杏芬“把氣吸滿再唱”，那首《貓咪咪》旋律簡單，卻像自帶驅寒的爐火。 7月7日晚，盧溝橋方向炮聲滾動，北平城墻外的槍火閃出一片慘白。病房里沒人再睡得安穩。無線電里斷斷續續傳來前線播報，鄧穎超靠在木椅上，短促分析局勢，言辭冷靜得像在會場匯報。胡杏芬低聲問：“真會停火嗎？”鄧穎超只吐出兩個字：“不會。” 事實印證了她的判斷。十余日后，日軍大舉逼近，北平防線松動。療養院開始出現被炮火震碎的窗玻璃，空氣里混雜焦土味。院方商量撤離，有人猶豫，鄧穎超一句“能走的就趕緊走”讓大家迅速行動。 就在混亂當口，她拉起募捐的旗子。病友郝威身體尚好，被推作男病房聯絡人。短短一晝夜，湊出百余元現洋，買成毛巾餅干送到受傷士兵手中。郝威握著收據感慨：組織能力原來可以不靠壯年之軀。 7月28日凌晨，收音機傳來廊坊失而復得的快訊，病房爆發掌聲，又咳又笑。可喜訊沒撐多久，宋哲元部隊撤退的消息掐滅了火苗。鄧穎超明白留在療養院已無意義，天剛發白便簡單收拾，一張舊棉被一包書稿，說聲“保重”，踏上返回延安的路。 胡杏芬與幾名女病號送到山口。風大，樹影搖，沒人哭，卻都緊抿嘴角。鄧穎超回身囑咐胡杏芬：“身體要緊，別讓情緒拖累肺。”那句更加像朋友間的交底，而非領袖對群眾的宣言。 她走后，福壽嶺恢復了短暫的寧靜。老李的果園還結著果子，小美德在樹蔭下玩土，路旁偶爾能聽見胡杏芬輕哼《貓咪咪》。槍聲終究擴大，北平陷落的當天，病友們想起那位“李太太”曾說過：“天亮之前，總得有人先撐起燈。”沒人再覺得夸張，因為他們真的看見過那盞燈在黑暗里往前走。